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FOREWORD 


This book is not — as might be assumed from the title — 
a systematic, academic treatise. It is a collection of short stories 
of recognized literary merit, each followed by an analysis of its 
composition and style and all of them linked together as exam- 
ples of literary movements in their historical evolution. 

The aim of this book is to call the reader’s attention to the 
artistic qualities of German literary prose. Ordinarily, the read- 
er’s attention centers on content. Form is taken for granted and 
appreciated only in a superficial way. Yet any genuine aesthetic 
enjoyment and satisfaction that we derive from literature grows 
and deepens in direct proportion to our understanding of form. 

Problems of form are likely to be discussed in vague and gen- 
eral terms. Often they become obscured by an intricate way of 
saying things and by a difficult terminology. Therefore, they 
may appear as something too abstract and specialized for the 
average reader. We have tried to counteract this impression. 
Our interpretation aims first of all at a simple, straightforward, 
and clear presentation of problems which, in themselves, are 
more subtle and elusive than those of content. The analysis of 
each story is strictly based upon the one given illustration and 
consciously avoids general statements not supported by it. No 
attempt was made to exhaust all the possibilities of the subject. 
Our purpose was rather to kindle the reader’s imagination, to 
offer a basis for further discussion. 

The book is intended for fourth-semester and third-year col- 



VI 


FOREWORD 


lege reading. Is it asking too much of a student if we expect him 
to give his attention to artistic considerations when he is still in 
the intermediate stages of his study of German? We think not. 
On the contrary, we believe that the psychological moment to 
stir a student’s interest in style and composition is the time when 
words and paragraphs are, as far as he is concerned, still entities 
in themselves rather than mere tokens of content. At this time 
he is inclined to consider his German reading primarily from the 
point of view of grammar and drill in vocabulary. He does not 
put it on the same plane as his readings in English literature. 
We want him to do just that. We want him to realize that, 
while acquiring the language, he is also gaining in his under- 
standing of literary values. 

To make this feasible, we have endeavored to give him all 
possible aid. The vocabulary is comprehensive — excluding only 
the most common words — and the first pages of the Introduc- 
tion have been translated in footnotes. This seemed advisable in 
order to avoid misunderstanding. The German term ErlebntSy 
a very important term in our discussion, has no equivalent in 
English. It must be translated in various ways according to its 
use, and upon its correct translation hinges the meaning of these 
first introductory paragraphs which acquaint the reader with the 
central problem of the whole book. 

The inclusion of Rilke’s “Cornet” in a collection of prose 
writings may not seem entirely justified. However, Rilke’s prose 
poem offers such striking illustrations of rhythm and sound in 
style, and at the same time so fascinates the student with its 
youthful enthusiasm and love of beauty, that it appears espe- 
cially valuable for our purpose. Moreover, we included the 
English translation by Mrs. Norton — so close to the original 
and yet never forced — because it offers a unique opportunity 
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to observe the b'nship of English and German as well as to enter 
into the spirit of the original spontaneously and without effort. 

If this book is new and something of an experiment in the 
field of German textbook writing, it is nevertheless in accord- 
ance with modern trends in the study of literature. Studies of 
style, aesthetic interpretation, and literary criticism are of major 
interest at present. Why should they be reserved for the ad- 
vanced student when the majority of students of German never 
reach the so-called advanced stage? We are convinced that the 
intelligent and sensitive mind would be infinitely more attracted 
and stimulated by material of this sort than by merely entertain- 
ing stories. 

In a way, this book represents also an “elementary critical 
reader” for students of German literature. The stories offer a 
wide variety of reading matter of an everyday nature, while the 
interpretations following them acquaint the student with a 
vocabulary which should prove helpful for later reading of 
critical literature. 

We wish to thank Professor A. B. Faust for his interest and 
valuable criticism and our publishers F. S. Crofts & Co. for 
their usual sincere co-operation. 


O. S. F. 
E. M. F. 
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I. EINFUHRUNG 


„Lese ich aus einem Autor ein paar 
Seiten, so weifi ich dann schon ung’e- 
fahr, wie weit er mich fordem 
kann.“ — Schopenhauer 

In unserer Zeit ist das tiefe und bleibende Erlebnis eines Buches 
seiten geworden, Tageserfolge losen in kurzer Zeit einander 
ab, wir lesen zu viel und zu fliichtig, um mehr als oberflach- 
liche Eindriicke zu empfangen. Erst im Erlebnis wird uns eine 
Dichtung aber als Kunstwerk lebendig. 

Wenn wir lesen, halten wir uns an den Inhalt. Wir emp- 
fangen ihn durch die Formy konnen ihn gar nicht anders emp- 
fangen. Aber wir kiimmern uns wenig um diese Form. Gefiihle, 
Vorstellungen und Gedanken, die Handlung, die Charaktere 
und ihre Entwicklung, das sind die Werte, die uns interessieren. 
Wir geben gern zu, da6 die kiinstlerische Form, Aufbau und 
Sprache, wichtig ist, da6 sie irgendwie dazu gehort, aber wir 

In our time, to receive a lasting and profound impression from a book 
has become a rare thing. Best sellers follow each other in rapid succession 5 
we read^lbo much and too carelessly to receive more than superficial 
impressions. Only when a book affects us as a vital experience, however, 
can we appreciate its significance as a work of art. 

When we read, we concentrate on content. Content, it is true, is always 
given to us formed in some way. But we concern ourselves little with 
this form. Emotions, observations, and ideas, the plot, the characters, and 
their development, these are the qualities that interest us. We readily 
admit that artistic form — composition and style — is important, that 

I 
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geben uns nicht die Muhe, sie deshalb genauer kennen zu lernen. 
Ein paar treffende Ausdriicke und charakteristische Wendungen 
behalten wir vielleicht im Gedachtnis und meinen damit den 
Stil des Dichters zu erfassen. Wir sind uns nicht klar dariiber, 
daB wir, indem wir den Gehalt der Form entkleiden, das Per- 
sonliche und damit das eigendich Kiinsderische verlieren. 

Erst wenn wir eine Dichtung zum zweitenmal lesen — und 
wie selten tun wir das — kommt uns die Form zum BewuBtsein. 
Nun kennen wir den Inhalt, wir wissen, wie alles endet und 
sich lost, das Moment der Spannung fehlt, und unser Interesse 
wendet sich dem zu, was wir beim ersten Lesen liberflogen 
haben. Nicht mehr was gesagt wird, sondern wie es gesagt 
wird, nicht mehr was geschieht, sondern wie und warum es 
geschieht, interessiert uns nun. Zu unserer Oberraschung wird 
uns erst dadurch auch der Inhalt, den wir schon kannten, wirk- 
lich zum Erlebnis. 

Das Werther-Erlebnis^ des achtzehnten Jahrhunderts laBt 
sich durch den Gedanken- und Gefiihlsgehalt der Dichtung 

it is part of the whole, but we do not bother to study it more closely. A 
few striking expressions and characteristic turns of speech we may re- 
member and think sufficient to explain the author’s style. We do not 
realize that, in reading content stripped of form, we overlook that which 
is truly artistic. 

Only by reading a book a second time — which we do very rarely 
do we become conscious of its form. Now we know its content; we know 
how everything comes out in the end. The element of suspense is absent, 
and our interest turns to that which we skipped over in our first reading. 
Not what is said, but how it is said; not what happens, but how and 
why it happens, is now of interest to us. To our own surprise, the book 
which is familiar to us as far as content is concerned, takes on a new and 
vital significance. 

The Werther-enthusiasm of the eighteenth century, for instance, can- 
not be explained solely by the ideas and emotions contained in “Wcrthers 
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allein nicht erklaren. Die Form, die der junge Goethe dafiir 
schuf, die Glut und Leidenschaft seiner Sprache, die fein durch- 
dachte und doch natiirliche und organisch wachsende Komposi- 
tion des Ganzen, diese Form, die seiner Gedanken- und Ge- 
fiihlswelt Korper und Leben gab, hat ziindend auf die Leser 
gewirkt und wirkt noch heute auf jeden, der die Sammlung 
aufbringt, den „Werther‘^ ruhig und mit innerem Anted zu 
lesen* Diese Form ohne ihren Gehalt ist undenkbar, aber ebenso 
wenig ist der Gehalt ohne sie noch ein Kunstwerk. Im Erlebms 
der Dichtung begreifen wir Form und Gehalt als kiinsderische 
Einheit, 

Unser Erlebnis der Dichtung setzt das schopferische Erlebnis 
des Dichters voraus. Dieses schopferische Erlebnis ist aber nicht 
identisch mit einer personlichen Erfahrung, die vielleicht den 
AnstoB zu seiner Dichtung gegeben hat und manche Einzel- 
heit darin erklart. Goethes Liebe zu Lotte Hegt gewifi dem 
„Werther^^ zugrunde, ebenso wie der Selbstmord eines jungen 
Bekannten Werthers Selbstmord mitbegriindet. In diesen Er- 

Leiden.” The form which the young Goethe gave to them, the fire and 
enthusiasm of his style, the composition subtly conceived and yet seeming 
to grow organically, this form which gave body and life to his thoughts 
and emotions, inspired the reading public and still grips everyone capable 
of sufficient concentration to read ‘‘Werther’^ with patience and sym- 
pathetic understanding. This form without its content is unthinkable, 
but the content without this form would cease to be a work of art. In 
truly grasping the essence of a work of art, we perceive the artistic one- 
ness of content and form. 

Our understanding of the artistic nature of a work of literature pre- 
supposes the original creative conception of its author. This creative 
experience, however, is not to be identified with some personal experience, 
an experience which may perhaps have been instrumental in bringing 
about his artistic conception and may explain some of its details. Goethe’s 
love for Lotte, no doubt, was the basis for ‘Werther,” and the suicide of 
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fahrungen war Goethe der Empfangende, Beobachtende, Lei- 
dende. Er empfing den Stoff seiner Dichtung. Dann, als das 
Erlebnis seiner Liebe zu Lotte schon abgeschlossen war, als 
er Distanz gewonnen hatte, ohne die Intensitat des Erlebens ver- 
gessen zu haben, schrieb er „Die Leiden des j ungen Werthers^^ 
Die Dichtung ist die aktive Antwort des Dichters, ein neues 
Erlebnis, in dem sich der Erfahrungsstoff der Wirklichkeit zu 
einer eigenen Welt gestaltet. Auf dieses zweite, das kilnstlensche 
Erlebnis kommt es an. Wirklichkeitserfahrungen und -erlebnisse 
haben wir alle. Sie interessieren uns und unsere nachsten Freunde, 
sonst niemand. Es gibt auch Schriftsteller, die nichts weiter tun, 
als von solchen Er fahrungen, Beobachtungen und Erlebnissen 
zu berichten. Weil ihnen dieses zweite, kiinstlerische, formge- 
bende Erlebnis fehlt, fehlt uns — ihren Werken gegeniiber — 
das Erlebnis der Dichtung. 

Die metrisch gebundene Sprache ist fast immer verschieden 
von der Sprache, wie wir sie taglich sprechen und horen. Sind 

a young acquaintance partially explains Werther’s suicide. In these per- 
sonal experiences Goethe was receptive, observing, impressionable. He 
absorbed the subject matter of his novel. Then, when the experience of his 
love for Lotte had become a thing of the past, when he was standing 
aloof from it without having forgotten the intensity of his feelings, he 
wrote ‘‘Die Leiden des j ungen Werthers.” This novel is the creative 
response of a poet, a new experience in which the subject matter gained 
through his personal contacts with reality becomes transformed into a 
world of its own. This second, artistic experience is essential. All of us 
have experiences and emotional reactions to reality. They interest us 
and our closest friends, nobody else. There are writers who do nothing 
but report such observations, experiences, and personal reactions. Be- 
cause they lack that second, artistic, form-creating experience, they can- 
not arouse in us, as readers, that profound response which is characteristic 
of a work of art. 

Poetic language is almost always different from the language spoken 
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auch die Worter dieselben, so sind Verwendung und Sinn ver- 
schieden, sie sind in viel starkerem MaBe als in der AUtags- 
sprache Symbole der Dinge geworden. In der Prosa sind wir 
uns dieses Unterschiedes nicht so unmittelbar bewuBt. Der 
Naturalismus hat die Alltagssprache in der Literatur einge- 
biirgert und sich bemiiht, nicht nur in der Wortwahl, sondern 
auch im Ton nur noch Wirklichkeit zu sein. Das hat auflosend 
gewirkt auf die kiinstlerische Form, die immer ein besonderes 
und personliches Erlebnis der Wirklichkeit voraussetzt. Der 
moderne Unterhaltungsroman in alien seinen Abarten ist da von 
ein Zeugnis. Beobachtungen und Erfahrungen, die nicht zum 
kiinstlerischen Erlebnis geworden sind, werden darin berichtet, 
nicht lebendig verkorpert. Ein Beispiel aus Vicki Baums ^ „Der 
Weg^‘: 

„Dies aber ist Frau Zienkanns Tagewerk: Sie erhebt sich, 
zieht sich rasch an und ist lange vor ihrem hustenden Gatten 
fertig. Sie weckt die Kinder auf, Otto, den Gymnasiasten, und 
Marianne, die in die Handelsschule geht. Sie riittelt das trage 
kleine Dienstmadchen aus dem Schlaf und setzt inzwischen 
schon in der Kiiche Wasser auf den Gasherd fiirs Fruhstiick, 

and heard in everyday life. Even though the words are the same, their 
use and meaning are different5 to a much higher degree than in every- 
day usage, they have become symbols of what they express. With reference 
to frose^ we are not so immediately conscious of this difference. Naturalism 
has made a place for everyday speech in literature and has endeavored to 
copy reality not only in the choice of words but also in tone. This has had 
a disintegrating influence upon artistic form since that always pre- 
supposes an original and personal response to reality. Modern popular 
fiction in all its variations illustrates this tendency. Here observations and 
experiences which have not been transformed into artistic conceptions are 
merely reported and not imbued with a life of their own. As an example 
we quote from Vicki Baum’s story *^Der Weg.” 
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Es ist kalt in alien Raumen, Ideine Dampfwolken ziehen vor 
ihrem Mund hm, Sie streicht Brote und richtet Packchen her, 
sie naht schnell noch einen abgerissenen Knopf an. Sie weckt 
nochmals das kleine verschlafene Dienstmadchen und deckt 
inzwischen den Friihstuckstisch. Ihre Finger zittern morgens 
immer ein wenig vor Nervositat, bis sie den Mann und die 
Kinder piinktlich und wohlversorgt aus dem Haus gebracht hat* 
Nachher wird es ein wenig angenehmer. Sie rechnet das Haus- 
haltsbuch durch und entwirft den Plan fiir den laufenden Tag. 
Sie putzt den Kanarienvogel; sie begieBt die Blumen. Sie raumt 
das Schlafzimmer auf, wobei ihre Hande blau vor Kalte werden. 
jSie wischt im Wohnzimmer den Staub, sie schilt mit dem tragen 
lieinen Dienstmadchen, das alles nur halb macht. Sie steht am 
Kohlenaufzug und hilft die Eimer heraufziehen, sie iiberwacht 
das heilde und sparsam gehandhabte Geschaft des Einheizens. 
Sie tut ein altes Regenhiitchen auf den Kopf, nimmt eine Markt- 
tasche zur Hand, die aus einem alten Rockfutter gemacht ist, 
und trabt zur Halle, wo es heute billigen Fisch gibt. Sie segelt 
mit der schweren und gefullten Tasche heim warts, sie zankt 
mit dem Dienstmadchen und bohnert nun selbst den Flur, der 
nicht sauber geworden ist. Sie kocht. Sie plattet eine Bluse fur 
Marianne, die nachmittags eingeladen ist. Sie kocht wieder. Bei 
Zienkanns ifit man in drei Abteilungen: Marianne kommt um 
ein Uhr und muB um drei wieder fort; Otto kommt um halb- 
drei und muB um vier Uhr wieder fort, Herr Zienkann kommt 
nach vier und schlaft hinterher. Das Dienstmadchen knurrt 
iiber solche Wirtschaft, bei der man nie fertig wird. Frau Zien- 
kann trocknet selbst das Geschirr mit ab — 

„Sie stopft dem Mann die W^che, iiberhort die Aufgaben des 
Gymnasiasten, sie sitzt im Hinterzimmer an der Maschine und 
macht aus sechs alten Betdaken drei neue; sie trennt ein Kleid 
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auf und schneidct etwas fiir Marianne daraus zurecht, wobei 
ihre Finger zittern. Sie plattet steife Kragen, kunstvoU und mit 
Glanzstarke. Sie richtet das Abendbrot her. Sie schaut ein wenig 
in ihr Haushaltsbuch, wobei ihr Gesicht wieder jenen torichten 
Ausdruck der Anspannung annimmt. Nachher seufzt sie. Herr 
Zienkann best ungeriihrt die Zeitung und gahnt manchmal. 
Auch Frau Zienkann ist miide; aber sie wartet noch, bis Otto, 
der bei einem Freund ist, heimkommt. Sie nimmt sogar noch 
eine Handarbeit vor; sie hakelt eine endlose, endlose Spitze fiir 
Mariannens Wasche und denkt dabei an den Schrank, den sie 
kaufen muB. 

„Nein, es ist nichts Besonderes um diese Frau Elisabeth Zien- 
kann; sie ist nur eine von hunderttausend Frauen, die das 
gleiche Tagewerk betreiben. Sie ist nicht groB und nicht klein, 
eher zart gebaut; nicht haBlich, aber auch nicht hiibsch. Nicht 
mehr jung, aber auch nicht alt. Nicht unglucklich, aber auch 
nicht gliicklich. Sie erzahlt manchmal, daB sie friiher schones 
Haar gehabt hatte. Sie steht zuweilen still in der guten Stube 
und schaut die Photographie des jungen Herrn Zienkann an; 
es kommt vor, daB sie ihre zerarbeiteten Hande besieht und 
Wunderlich lachelt, Man muB eine Creme kaufen — denkt sie 
und vergiBt es wieder. Ganz selten geschieht es sogar, daB sie 
abends an das kleine Biicherbort geht und ein Buch herunter- 
holt; aber dann schlaft sie gewohnlich bei der dritten Seite ein. 
Oder sie setzt sich vor das Pianino und nimmt nach einer Weile 
die Hande aus dem SchoB und schlagt einen Akkord an, und 
dann horcht sie lange hinterher, bis alle Klangwellen ver- 
zittert sind. Die Kinder lachen heimlich dazu. ,Das Leben ist 
schwer — ^ sagt Frau Zienkann zuweilen. Aber das ist im 
Grunde nur eine Redensart.^^ 

Der Sinn dieser Beschreibung ist natiirlich im Leser eine Vor- 
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stellung zu erwecken von der Eintonigkeit und Kleinlichkeit des 
Tagewerks einer kleinburgerlichen Hausfrau. Die ganze erste 
Halfte der Erzahlung „Der Weg^‘ — woraus das Zitat entnom- 
men ist — hat nur diesen einen Zweck. Die zweite Halfte be- 
schreibt dann Frau Zienkanns Krankheit und Tod, die sie endlich 
dem Alltag fiir immer entreiBen. Die zugrundeliegende Er- 
fahrung ist so allgemein, daB wohl jeder Leser dafiir ein gewisses 
Verstandnis mitbringt, daB also der Inhalt — wenn auch nicht 
im Einzelnen — als bekannt vorausgesetzt werden kann. Das 
Spannungsmoment ist von Anfang an gering. Es kommt nicht 
sehr darauf an, was Frau Zienkann alles tut, ihre Handlungen 
interessieren den Leser kaum. Er findet darin kaum Belehrung 
und wenig, das von psychologischem Interesse ware. Nichts 
hindert ihn demnach, seine Aufmerksamkeit der formalen Seite 
der Erzahlung zuzuwenden. Ist das, was sie enthalt, wirklich 
gestaltet? Dann miiBte sie ein Zentrum haben, eine positive 
Mitte, zu der alles, was geschieht, in sinnvoller Beziehung steht. 
Frau Zienkann miiBte dieses Zentrum sein. Sie hat aber keine 
Persbnlichkeit. Wie eine Maschine lauft sie ab. Ihre Unfahig- 
keit, sich iiber den Alltag zu erheben, liegt in der Absicht des 
Verfassers; trotzdem konnte sie das Zentrum einer Dichtung 
sein, wenn ihre Hilflosigkeit wirklich erlebt und gestaltet ware. 
Es wird aber nur dariiber berichtet. Der Stoff erstickt das Er- 
lebnis, nicht nur in Frau Zienkann, sondern auch im Leser. 

Das monotone „sie“, womit fast jeder Satz anfangt, ist natiir- 
lich als Stilmittel beabsichtigt. Es soil die Monotonie und Abge« 
rissenheit der einzelnen Handlungen Frau Zienkanns unter- 
streichen, die zu ihrem Sein keine Beziehung und nur in ihrer 
Existenz eine voriibergehende Verbundenheit haben. Wird die 
Absicht der Verfasserin aber erreicht? Sie wird erreicht und zu- 
gleich zerstort, weil das einfache Stilmittel der Wiederholung,. 
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so libertrieben oft und ohne Variation verwendet, den Leser 
ermiidet und sein Interesse lahmt. Um die Vorstellung der 
Monotonie zu erwecken, darf der Stil nicht selbst monoton und 
langweilig werden. Das gleiche gilt auch von der Wiederholung: 
„das trage kleine Dienstmadchen^, 5,das kleine verschlafene 
Dienstmadchen^, ^das Dienstmadchen^, „das faule kleine 
Dienstmadchen^^ usw. Das Ubergewicht des Stoffes und der 
Mangel an geistiger Verarbeitung und Gestaltung bei Frau 
Zienkann wird im Stil nicht symbolisiert, sondern nachgeahmt. 

Die zweite Halfte dieser Erzahlung ist offenbar als Gegenge- 
wicht gegen die Stofflichkeit der ersten gedacht und beschaftigt 
sich hauptsachlich mit Frau Zienkanns Fiebertraumen und Sehn- 
svichten. Das Ganze zerfallt dadurch aber in zwei Teile, die 
nicht organisch miteinander verbunden sind. Sentimentalitat 
ersetzt den Naturalismus. Der Versuch, den Leser in eine Seele 
blicken zu lassen, miBlingt, weil diese Seele zuerst, im Zusam- 
menhang mit dem tatigen Leben, kein Eigenleben gewann und 
nun, losgelost von der Wirklichkeit, schemenhaft bleiben muB. 
Und die Sprache, die zuerst keine Spur von Phantasie und 
Geist verriet, bleibt nun, wo ihr die Stiitze des Realen fehlt, 
ohne Charakter und Bildhaftigkeit. 

Der Gesamteindruck der Erzahlung „Der Weg“ ist un- 
kiinstlerisch. Es fehlt ihr ein Zentrum, ein sinnvoller Aufbau, 
ein Erlebnis, Alles bleibt Beobachtung von auBen, statt Ge- 
staltung von innen her. Das kurze, als Beispiel angefiihrte Zitat 
ist typisch fiir das Ganze und beweist, daB der Stil, selbst im 
Ausschnitt, AufschluB iiber die kiinstlerische Qualitat eines 
Werkes gibt. Umso mehr, je weniger der Stoff an sich die Auf- 
merksamkeit des Lesers ablenkt. 

Dasselbe Thema, das diesem Ausschnitt und der ganzen Er- 
zahlung „Der Weg^^ zugrundeliegt, die monotone Rasdosig- 
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keit des Hausfrauenlebens, kommt, als allgemein menschliche 
Erfahrungj oft in den Werken der Realisten vor. Als Gegen- 
stuck zu Vicki Baum ein Abschnitt aus Sudermanns ® „Das 
Bilderbuch meiner Jugend^^: 

„Meine Mutter war eine gesch^tige kleine Frau, vom 
Morgen bis in die Nacht hinein auf die Wohlfahrt der Ihrigen 
und den Glanz des Hauses bedacht. Sie wusch und schneiderte, 
sie polierte und zimmerte, sie putzte und plattete immerzu. Das 
Lichtchen an ihrem Bette brannte bis zur Morgenhelle, und 
wenn mein Vater nachts aufstehen muBte, weil Maische abzu- 
lassen oder nach der Garung zu sehen war, dann war sie es, 
die ihn wachrief.“ 

In drei Satzen der gleiche Inhalt, aber ganz anders darge- 
stellt. Das driickende Ubergewicht des Stoffes fallt fort. Der 
erste Satz: eine gutmiitig humorvolle Einfiihrung. Der zweite 
— mit der typischen Wiederholung des ,5sie^‘ — eine straffe Zu- 
sammenfassung der Handlung, die durch den AbschluB „im- 
merzu^^ die Wortwahl und einen gewissen Rhythmus sich fast 
wie im Marchen liest. Der dritte, der Hohepunkt und, durch 
die gleichnishafte Verwendung des immer brennenden Licht- 
chens, ein Hinweis auf die seelische Qualitat der „Mutter^^ Auch 
hier erhebt sich der Stil nicht zu kiinstlerischer Gestaltung; er 
bleibt Bericht. Aber der Stoff wird beherrscht vom Formwillen 
des Dichters, der das einzelne unterordnet, das wichtige betont 
und zu Geschlossenheit und Abrundung fiihrt.* Die person- 
liche Note und die lebendige Anschauung aber, die charak- 
teristisch sind fur das kiinstlerische Erlebnis, fehlen auch hier. 
Um uns dieser lebendigen Anschauung f und damit des kiinst- 
lerischen Erlebnisses bewuBt zu werden, vergleichen wir nun 

* gives to it unity and proportion, 

fVgL Schopenhauer: „flber das innere Wesen der Kunst", Seite 228* 
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mit dem Zitat aus Sudermann eine Stelle aus Rilkes ^ Roman 
,^Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge^^: 

„Da6 ich es nicht lassen kann, bei offenem Fenster zu 
schlafen. Elektrische Bahnen rasen lautend durch meine Stube. 
Automobile gehen liber mich bin. Eine Tiir fallt zu. Irgendwo 
klirrt eine Scheibe herunter, ich hore ihre groBen Scherben 
lachen, die kleinen Splitter kichern. Dann plotzlich dumpfer, 
eingeschlossener Larm von der anderen Seite, innen im Hause. 
Jemand steigt die Treppe. Kommt, kommt unaufhorlich. 1st da, 
ist lange da, geht vorbei. Und wieder die StraBe. Ein Madchen 
kreischt: Ah tais-toi, je ne veux plus.® Die Elektrische rennt 
ganz erregt heran, dariiber fort, fort iiber alles. Jemand ruft. 
Leute laufen, liberholen sich. Ein Hund bellt. Was fiir eine 
Erleichterung: ein Hund. Gegen Morgen kraht sogar ein Hahn, 
und das ist Wohltun ohne Grenzen. Dann schlafe ich plotz- 
lich ein.^^ 

Auch hier ist Monotonie, die Monotonie der Sinneseindriicke, 
die die allnachtlichen Gerausche der GroBstadt hervorbringen. 
Dazu das schlaflose, hilflose Lauschen-Miissen.* Auch hier ist 
Wiederholungj aber nicht einfache Wiederholung, sondern 
Steigerung, Variation: Jemand kommt, kommt unaufhorlich . . . 
ist da, ist lange da . . . die Elektrische rennt dariiber fort, fort 
iiber alles. Die jedem bekannten Gerausche sind nicht be- 
schrieben, sondern erlebt. Wie sie auf den Lauschenden ein- 
dringen, iiber ihn wegrasen, Teil seines Wesens werden, emp- 
fangen sie von ihm den erlebten, personlichen Ausdruck. 
Scherben lachen, Splitter kichern, jedes Gerausch bekommt 
Eigenleben. Und jede Einzelheit wird Teil einer rhythmisch 
ansteigenden Sprachmelodie, die zugleich die steigende nervose 
Spannung des Lauschenden und die Haufung des Geschehens 

♦ state of enforced listening. 
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sich auf die Bezwingung der Wirklichkeit. Es befreit die Phan- 
tasie und beherrscht sie zugleich, indem es sie ethisch verpflich- 
tet. So phantastisch die Handlung des Marchens auch ist, zu- 
letzt wird immer der Gute belohnt und der Bose bestraft, und 
der Held fiigt sich ein in das wirkliche Leben und „kbt gliick- 
lich bis an sein Ende“. Als Beispiel ein Grimmsches Marchen 

DIE STERNTALER 

Es war einmal ein kleines Madchen, dem war Vater und Mut- 
ter gestorben, und es war so arm, daB es kein Kammerchen mehr 
hatte, darin zu wohnen, kein Bettchen mehr, darin zu schlafen, 
und endlich gar nichts mehr als die Kleider auf dem Leib und 
ein Stiickchen Brot in der Hand, das ihm ein mitleidiges Herz 
geschenkt hatte. Es war aber gut and fromm. Und weil es so 
von aller Welt verlassen war, ging es im Vertrauen auf den 
lieben Gott hinaus ins Feld. Da begegnete ihm ein armer Mann, 
der sprach: „Ach, gib mir etwas zu essen, ich bin so hungrig.^^ 
Es reichte ihm das ganze Stiickchen Brot and sagte: „Gott 
segne dir’s!‘^ und ging weiter. Da kam ein Kind, das jam- 
merte und sprach: „Es friert mich so an meinem Kopfe, schenk’ 
mir etwas, womit ich ihn bedecken kann.“ Da tat es seine 
Miitze ab und gab sie ihm. Und als es noch eine Weile ge- 
gangen war, kam wieder ein Kind und hatte kein Leibchen 
an und fror: da gab es ihm seinsj und noch weiter, da bat eins 
um ein Rocklein, das gab es auch von sich hin. Endlich ge- 
langte es in einen Wald, und es war schon dunkel geworden, 
da kam noch^^ns und bat um ein Hemdlein, und das fromme 
Madchen dachte: „Es ist dunkle Nacht, da sieht dich niemand, 
du kannst wohl dein Hemd weggeben“, und zog das Hemd 
ab und gab es auch noch hin. Und wie es so stand und gar 
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nichts mehr hatte, fielen auf emmal die^terixe vom Himmel 
und waren lauter harte, blanke Taler; und ob es gleich sein 
Hemdlein weggegeben, so hatte es ein neues an, und das war 
vom allerfeinsten Linnen. Da sammelte es sich die Taler hinein 
und war reich sein Lebtag, 


INTERPRETATION 

„Die Sterntaler^^ fst ein Volksmarchen. Der Verfasser ist unbe- 
kannt. Es hat lange im Volk gelebt und ist von Mund zu Mund 
gegangen, ehe es aufgeschrieben wurde, und wir finden es oft 
in mehreren Fassungen, mit kleinen Verschiedenheiten im Auf- 
bau und sprachlichen Ausdruck. Sie sind ohne Bedeutung, weil 
das Marchen als Volksdichtung ja nicht die bewuBte indi- 
viduelle Form besitzen kann wie das Werk eines Einzelnen, und 
weil sie nur Variationen des Marchenstiles sind, der sich in alien 
Marchen offenbart. Im Gegensatz zur Dichtung eines Ein- 
zelnen ist jedes Marchen eben nur ein Beispiel der Volksdichtung 
„Marchen“ und gerade durch das Fehlen individueller Merk- 
male gekennzeichnet. Wie konnen wir da noch von kiinstle- 
rischem Erlebnis, kiinstlerischer Formgebung sprechen? Setzt 
beides nicht den individuellen Dichter voraus? Urspriinglich ge- 
wiB; auch das Marchen hat seinen Verfasser; aber durch das 
Mit- und Nacherleben * des Volkes ist das Individuelle abge- 
streift, das Typische betont worden. Statt des Einzelcharakters 
besitzt es nun Volkscharakter. 

„Es war einmal . . so beginnen die meisten deutschen 
Marchen. Was geschieht, ist vergangen, ist Erinnerung, Volks- 
erinnerung geworden. Sonst aber ist es nicht an Ort und Zeit 
gebunden. Die Volkserinnerung behalt nur das Wesentliche. 

* through sympathetic and active participation. 
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Deshalb sind die meisten Marchen kurz; langere Marchen sind 
immer aus mehreren Handlungen zusammengesetzt, so ahn- 
lich wie das Volksepos aus mehreren Sagen und Geschichten 
erwachsen ist. 

Das Marchen liebt Handlungen und Situationen, die unser 
Mitleid und damit unsere Teilnahme und Spannung erregen: 
ein kleines Madchen, verwaist, verlassen und arm. Das Marchen 
verweilt bei der Beschreibung dieser Armut und Verlassenheit, 
aber es vermeidet jede Anspielung auf das Gefiihl des Madchens 
selbst. Das verlassene arme Kind weint und jammert nichtj es 
geht 55im Vertrauen auf den lieben Gott hinaus ins Feld^‘. Wie 
das Volkslied, so kennt auch das Volksmarchen keine Senti- 
mentalitat des Ausdrucks. Wohl aber liebt es, unsere Teilnahme 
dadurch zu steigern, da 6 es eine Handlung, eine Situation bis 
zum auBersten fiihrt: das letzte Stiickchen Brot, sogar sein 
Hemdlein gibt das Madchen hin, seine Armut ist vollkommen* 
Erst dann darf die wunderbare Hilfe kommen. Dadurch wird 
diese Hilfe — als unvermittelter Gegensatz — umso eindrucks- 
voller. Und wie es vorher in der Beschreibung der Armut weit 
liber die Realitat hinausging, so ist dem Marchen nun kein 
Ding zu groB und fern und erhaben, um die wunderbare Hilfe 
zu bringen. Die Sterne fallen vom Himmel und werden zu 
harten Talern! Wie das Marchen vorher der auBersten Armut 
keinen Gefiihlsausdruck gab, so bringen nun auch Gliick und 
Reichtum keine Gefuhlsreaktion. Das Madchen sammelt die 
Sterntaler in sein ebenfalls vom Himmel gefallenes Hemdchen 
und ist reich fiir sein Lebtag. 

Diese Kargheit des Gefiihlsausdrucks geht aber beim Marchen 
nicht wie bei vielen modernen Erzahlern auf eine bewuBte 
Unterdriickung des GefShls zugunsten der Wirklichkeitsschd- 
derung zuriick. Sie setzt im Gegenteil das Gefiihl als stark und 
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selbstverstandlich voraus, und es kommt dem Marchen im 
Grunde nur auf dieses Gefiihl an. Die Marchenphantasie nahrt 
sich vom Gefuhl, und das Wunder, die Erlosung verlore jeden 
Sinn ohne eine aufs hochste gespannte Teilnahme. Die schopfe- 
rische Kraft der Phantasie des deutschen Volksmarchens aber 
liegt in der Handlung: ihr Gegengewicht in der Wirklichkeit 
kann deshalb nicht ein Gefiihlsausbruch, sondern muJB wieder 
eine Handlung sein. Wenn dem Orientalen ein fratzenhafter 
Geist erscheint, macht ihn der Schrecken hilflos: der Gregen- 
satz zu seiner eigenen Welt ist zu groB, er kann ihn nicht uber- 
briicken. Im deutschen Marchen aber werden die Sterne zu 
Talern, und was ist natiirlicher, als daB sie dann aufgesammelt 
werden ? 

Im Volkston, in kurzen Satzen, mit alltaglichen Adjektiven, 
Vergleichen und Wendungen, mit haufiger Wiederholung der- 
selben Ausdriicke erzahlt das Marchen eine wunderbare Ge- 
schichte. Oft ist der Gegensatz zwischen der ungewbhnlichen 
Handlung und dem naiven Ausdruck so auffallend, daB wir 
ihn als Humor empfinden. Die Volksdichtung ist reich an 
Humor; in vielen Fallen aber ist uns die Naivitat des Aus- 
drucks so fremd geworden, daB wir sie als Humor miBverstehen. 
„Es ist dunkle Nacht,“ sagt das arme, verlassene Madchen, 
„da sieht dich niemand, du kannst wohl dein Hemd weggeben/* 
Das klingt so naiv, daB wir dariiber lacheln miissen, Und doch 
ist es bestimmt nicht humorvoll empfunden. Eine solche Stelle, 
wo die Verschiedenheit des Marchenstils von dem unserer Zeit 
so stark ist, daB wir sie beinahe miBverstehen, ist wichtig, weil 
sich gerade an dieser Verschiedenheit die Eigenart des Marchen- 
stils offenbart: die Worte sind so alltaglich, der Sinn ist so naiv, 
und doch ist die Absicht dahinter weder alltaglich noch naiv. 
Es ist der Ausdruck des auBersten Vertrauens, das in sich die 
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Wirklichkeit uberwindet und die wunderbare Hilfe herbeiruft. 
DaB es dem Marchen gelingt, dieses schrankenlose Vertrauen 
in so einfache, anspruchslose Form zu kleiden, macht es erst 
moglich, daB die Sterne vom Himmel fallen! Diese Einfachheit 
entspringt — so paradox es scheint — der Phantasi e, die hier 
die Wirklichkeit ganz durchdringt und belebt mit einer Un- 
mittelbarkeit, die unserer Zeit fremd geworden, die vielleicht 
dem einzelnen Dichter liberhaupt unerreichbar und nur in der 
Volksdichtung moglich ist. Von hier aus gesehen, bekommt der 
ganze, scheinbar so alltagliche, anspruchslose Marchenstil eine 
tiefere Bedeutung. — 

Das Marchen als Volkserinnerung ist geformt und bestimmt 
durch das Ubergewicht der Phantasie iiber die Wirklichkeit. Es 
gibt aber auch eine Volkserinnerung, worin die Phantasie nicht 
diese beherrschende Rolle spielt: das ist diJ^Anekdote, Das 
Marchen halt sich an eine allgemeine menschliche Erfahrung, 
die Anekdote an einen bestimmten historischen Fall. Das 
Marchen vergiBt Namen, Ort und Zeit; die Anekdote kniipft 
an sie an. Sie berichtet ein merkwiirdiges Ereignis, das zugleich 
charakteristisch ist fur die Menschen, die daran beteiligt waren. 
Ein Erdbeben, ein Schiffbruch ist keine Anekdote j aber eine 
merkwiirdige Rettung aus Erdbeben oder Schiffbruch, die zu- 
gleich die beteiligten Menschen scharf charakterisiert, ware ein 
geeigneter Stoff. ' • ^ ' 

Wie das Marchen eine Krise braucht, wo das Wunder hel- 
fend eingreift, so braucht die Anekdote eine Pointe- Eine ein- 
fache Handlung ohne iiberraschende Wendung ist keine Anek- 
dote, Die Pointe wird oft durch den Zufall hervorgebracht, der 
auf einmal die Situation und die beteiligten Menschen charak- 
teristisch bcleuchtct. Sie kann aber auch in einem treffendcn, 
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witzigen Ausspruch oder in einer uberraschenden Handlungs- 
weise liegen. Oft ist sie eine Verbindung aller drei Faktoren. 
Durch die Pointe unterscheidet skh die Anekdote vom histo- 
rischen Bericht und wird Dichtung. Denn bier, wie in der 
Krise des Marchens, greift die Phantasie in die Wirklichkeit 
ein. Durch die Pointe bekommt die einmalige historische Be- 
gebenheit symbolische Bedeutung und wird als Einheit und 
Form, statt als Ablauf und Stoff * erlebt* 

Im Gegensatz zum Marchen kommt es bei der Formulierung 
der Pointe, sowie beim ganzen Aufbau der Anekdote sehr auf 
sprachliche und kompositorische Einzelheiten an* Sie wird daher 
erst durch die Darstellung eines einzelnen Dichters zur Dich- 
tung. Trotzdem rechnen wir sie oft noch zur Volksdichtung, 
wenn der Dichter in der Form das voU zum Ausdruck bringt, 
was in der Volksiiberlieferung schon unvollkommen gegeben 
war. Als Beispiel eine Anekdote von Johann Peter Hebei 

KANNITVERSTAN 

JOHANN PETER HEBEL 

Der Mensch hat wohl taglich Gelegenheit, in Emmendingen 
und Gundelfingen ^ so gut als in Amsterdam, Betrachtungen 
iiber den Unbestand aller irdischen Dinge anzustellen, wenn er 
will, und zufrieden zu werden mit seinem Schicksal, wenn auch 
nicht viel gebratene Tauben ^ fiir ihn in der Luft herumfliegen. 
Aber auf dem seltsamsten Umweg kam ein deutscher Hand- 
werksbursche in Amsterdam durch den Irrtum zur Wahr- 
heit und ihrer Erkenntnis. penn als er in die groBe und reiche 
Handelsstadt voU prachtiger Hauser, Schiffe und geschaftiger 
as a mere sequence of events. 
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Menschen gekommen war, fiel ihm sogleich ein groBes und 
schones Haus in die Augen, wie er auf der ganzen Wanderschaft 
von Tuttlingen ® bis nach Amsterdam noch keines erlebt hatte. 
Lange betrachtete er mit Bewunderung das kostbare Gebaude, 
die sechs Kamine auf dem Dach, die schonen Gesimse und die 
hohen Fenster, groBer als an des Vaters Haus daheim die Tiir. 

Endlich konnte er sich nicht enthalten, einen Voriiberge- 
henden anzureden. „Guter Freund, redete er ihn an, „konnt 
Ihr mir nicht sagen, wie der Herr heiBt, dem dieses wunder- 
schone Haus gehbrt mit den Fenstern voll Tulpen, Sternen- 
blumen und Levkojen?^^ 

Der Mann aber, der vermutlich etwas Wichtigeres zu tun 
hatte und zum Ungliick gerade so viel von der deutschen Sprache 
verstand als der Fragende von der hollandischen, namlich 
nichts, sagte kurz und schnauzig: Kannkverstan und eilte vor- 
iiber. Dies war ein hollandisches Wort oder drei, wenn man’s 
recht betrachtet, und heiBt auf deutsch so viel als : Ich kann Euch 
nicht verstehen. Aber der gute Fremdling glaubte, es sei der 
Name des Mannes, nach dem er gefragt hatte. 

„Das muB ein schwerreicher Mann sein, der Herr Kannit- 
verstan^^, dachte er un<f ging weiter. Gass’ aus Gass’ ein kam 
er endlich an den Meerbusen, der da heiBt: Het Ey oder auf 
deutsch: das Ypsilon. Da stand nun Schiff an Schiff und Mast- 
baum an Mastbaum, und er wuBte anfanglich nicht, wie er mit 
seinen zwei einzigen Augen alle diese Merkwiirdigkeiten genug 
sehen und betrachten konnte ; bis endlich ein groBes Schiff seine 
Aufmerksamkeit an sich zog, das vor kurzem aus Ostindien 
angelangt war und jetzt eben ausgeladen wurde. Schon standen 
ganze Reihen von Kisten und Ballen auf- und nebeneinander 
am Lande. Noch immer wurden mehrere herausgewalzt, Fasser 
voll Zucker und Kaffee, voll Reis und Pfeffer. 
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Als er lange zugesehen hatte, fragte er endlich einen, der 
eben eine Kiste auf der Achsel heraustrug, wie der gliickliche 
Mann heiBe, dem das Meer alle diese Waren an das Land bringe. 
Kanmtverstan war die Antwort. 

Da dachte er: ^Aha, schaut’s da heraus? Kein Wunder, wem 
das Meer solche Reichtiimer an das Land schwemmt, der hat 
gut solche Hauser in die Welt stellen und solche Tulpen vor die 
Fenster in vergoldeten Scherben/^ 

Jetzt ging er wieder zuriick und stellte eine recht traurige 
Betrachtung bei sich selbst an, was er fiir ein armer Mensch 
sei unter so viel reichen Leuten in der Welt. Aber als er eben 
dachte: „wenn ich^s doch nur auch einmal so gut bekame wie 
dieser Herr Kannitverstan es hat^^, kam er urn eine Ecke und 
erblickte einen groBen Leichenzug. 

Vier Schwarz vermummte Pferde zogen einen ebenfalls 
Schwarz iiberzogenen Leichenwagen langsam und traurig, als 
ob sie wiiBten, daB sie einen Toten in seine Ruhe fiihrten. Ein 
langer Zug von Freunden und Bekannten des Verstorbenen 
folgte nach, Paar um Paar, verhiillt in schwarze Mantel und 
stumm. In der Feme lautete ein einsames Glbcklein. 

Jetzt ergriff unsern Fremdling ein wehmiitiges Gefiihl, das 
an keinem guten Menschen voriibergeht, wenn er eine Leiche 
sieht, und er blieb mit dem Hut in der Hand andachtig stehen, 
bis alles voriiber war. Doch machte er sich an den letzten vom 
Zug, der eben in der Stille ausrechnete, was er an seiner Baum- 
wolle gewinnen konnte, wenn der Zentner um zehn Gulden 
aufschliige, ergriff ihn sachte am Mantel und bat ihn treuherzig 
um Verzeihung. 

„Das muB wohl auch ein guter Freund von Euch gewesen 
sein,^^ sagte er, „dem das Glocklein lautet, daB Ihr so betriibt 
und nachdenklich mitgeht.“ Kannitverstan war die Antwort. 
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Da fielen unserm guten Tutthnger ein paar groBe Tranen 
aus den Augen, und es ward ihm auf einmal schwer und wieder 
leicht urns Herz. j^Armer Kannitverstan/" rief er aus, „was 
hast du nun von all deinem Reichtum? Was ich einst von meiner 
Armut auch bekomme: ein Totenldeid und ein Leintuch und 
von all deinen schonen Blumen vielleicht ein Rosmarin auf die 
kalte Brust oder eine Raute/^ 

Mit diesen Gedanken begleitete er die Leiche, als wenn er 
dazu gehorte, bis ans Grab, sah den verm^iaten Herrn Kannit- 
verstan hinabsenken in seine Ruhestatte und ward von der 
hollandischen Leichenpredigt, von der er kein Wort verstand, 
mehr geriihrt als von mancher deutschen, auf die er nicht acht- 
gab. Endlich ging er leichten Herzens mit den andern wieder 
fort, verzehrte in einer Herberge, wo man Deutsch verstand, 
mit gutem Appetit ein Stuck Limburger K^e, und wenn es ihm 
wieder einmal schwerfallen wollte, daB so viele Leute in der 
Welt so reich seien und er so arm, so dachte er nur an den 
Herrn Kannitverstan in Amsterdam und an sein groBes Haus, 
an sein reiches Schiff und an sein enges Grab. 

INTERPRETJTION 

Wenn wir Hebels „Kanmtverstan^^ mit den „Sterntalern'* 
vergleichen, so fallt uns als Hauptunterschied im „Kannitver- 
stan“ der Mangel an Handlung und das Ubergewicht der Re- 
flexion auf. An Stelle der Handlung tritt die Beschreibung. 
Der deutsche Handwerksbursche kommt nach Holland und 
betrachtet dort die Stadt Amsterdam, den Hafen, schlieBlich 
einen hollandischen Leichenzug. Was er sieht, ist ihm fremd 
und steht in keiner Beziehung zu ihm. Er kann dariiber nur 
reflektieren. Weil er aber nicht einmal die Sprache versteht, 
baut er seine Reflexionen auf einem MiBverstandnis auf. Trotz- 
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dem — und darin liegt die Pointe der Anekdote — kommt er 
zu emer verniinftigen und menschlich wertvollen Schlufifolge- 
rung, die ihn selbst und was er sieht, charakterisiert und ihn 
mit der fremden Welt innerlich verbindet. Zuletzt vergieBt 
er Tranen am Grabe des Herrn Kannitverstan, der ihm nun 
naher steht als dem hoUandischen Leichengefolge. 

Der Mangel an Handlung, das Vorherrschen von Beschrei- 
bung und Reflexion ist nicht charakteristisch fiir die Anekdote 
im allgemeinen, findet sich aber oft in der volkstiimlichen Er- 
zahlung, wenn sie belehren und erziehen will. Ein Anek- 
dotenstoff wird oft wie bei Hebei zu diesem Zwecke auf seine 
beschreibenden und moralisch belehrenden Moglichkeiten bin 
ausgebaut. 

Trotz des Mangels an Handlung, trotz der Kiirze der Er- 
zahlung und der moralisierenden Tendenz, die an die Fabel 
erinnert, ist der „Kannitverstan“ ein gutes Beispiel efischer 
Erzahlungskunst. Die Spannung zwischen Phantasie und Wirk- 
lichkeit wirkt im Marchen dem epischen FluB entgegen. Sie 
drangt dem Hohepunkt und der Losung, dem Ende entgegen 
— nicht umsonst ist das Marchen kurz — wahrend fiir die 
Epik das Ende nicht wesentlicher ist als der Anfang und der 
ganze Verlauf der Erzahlung. Diese epische Ruhe, dieser ^l^nge 
Atem“ des epischen Erzahlers ist im j^Kannitverstan^ vor- 
handen. Sie pragt sich in den langeren Satzen aus, die behag- 
lich beschreiben, was der Fremdling sieht; in der Mischung von 
Beobachtung, Reflexion und Erinnerung, die bald das Allge- 
meine, bald das Besondere betont, an der Einzelheit Freude hat 
und im Leser eine Stimmung nachdenklicher Teilnahme er- 
weckt, ohne Spannung zu erregen. Diese Darstellungsweise 
eines an sich geringfiigigen Stoffes konnte langweilig wirken, 
wenn sie nicht durch den Charakter der Anekdote, durch die 
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Pointe zusammengehalten und durch den Reiz der Hebelschen 
Sprache belebt wiirde. 

Um seines Stiles widen hat Johann Peter Hebei einen Ehren- 
platz in der deutschen Literatur. Ihm ist es gegliickt, die Volks- 
sprache unverfalscht und doch kiinsderisch zu gebrauchen. Sein 
Stil hat so wenig Auffallendes und ist doch personlich. Die AU- 
tagswirldichkeit des siiddeutschen Handwerkers und Burgers 
findet darin ihre dichterische Gestalt. Gefiihle und Gedanken, 
Geschmack und Bildung sind nicht ungewohnlich, der Er- 
fahrungskreis ist begrenzt; aber diese kleine Welt verliert durch 
Hebels Humor alles Kleinliche und Beschrankte. Dieser Humor 
liegt im Stil. Auch darin trifft er den Volkston. Er vermeidet 
die Ironie, den intellektuellen Humor der Romantiker; er geht 
auch nicht so weit wie Gottfried Keller, dessen Phantasie oft 
humoristisch mit dem Stoffe spielt. Er bleibt ganz bei der Sache 
und gewinnt aus der Sache selbst durch den Ausdruck eine 
humorvolle Wirkung. Humoristisch wirkt die Verwendung 
volkstiimlicher Vergleiche in Verbindung mit ernsthafter Re- 
flexion: z.B. der Vergleich der gebratenen Tauben aus dem 
Schlaraffenland in Verbindung mit dem „Unbestand aller 
irdischen Dinge^*. Humoristisch wirkt die naive Ausdrucksweise 
des Handwerksburschen, der die Voriibergehenden mit „guter 
Freund‘‘ anredet, der so zutraulich einem Eiligen von den 
Tulpen, Sternenblumen und Levkojen an den Fenstern er- 
zahlt, der angesichts des holl^dischen Seehandels von den 
Reichtiimern spricht, die „das Meer an das Land schwemmt“. 
Volkshumor steckt in Wendungen wie: „der Mann, der gerade 
so viel von der deutschen Sprache verstand als der Fragende 
von der hollandischen, namlich nichts‘^, oder in dem Gegensatz 
des betrubten und nachdenklichen Leidtragenden, der sich in 
der Stille ausrechnet, was er an seiner Baumwolle gewinnen 
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konnte. Solche Beispiele erschopfen aber Hebels Humor nicht, 
der die Stimmung des Ganzen beherrscht, auch wo er nicht 
unmittelbar greifbar ist. Er verleiht der abgegriffenen Alltags- 
sprache einen mehr als alltaglichen Sinn : wir sehen — um mit 
Gottfried Keller zu reden — mit dem naiven Handwerks- 
burschen „zum erstenmal die Welt“. Wir bewundern mit ihm 
die sechs Kamine auf dem Dach, die schonen Gesimse und die 
hohen Fenster und lacheln zugleich iiber ihn und uns selbst. 
Wir erkennen und genieBen die Tauschung, der er unterliegt, 
und uberlassen uns doch selbst seiner Illusion. Darauf beruht 
die kiinstlerische Wirkung der kleinen Dichtung, und sie ist 
umso reiner, als sie mit so einfachen Mitteln hervorgebracht 
wird. 

Hebels Stil hat noch viel gemeinsam mit dem Marchenstil. 
Sein Verdienst liegt in der bewuBten Pflege der Volkssprache, 
seine kleinen Dichtungen sind tief ins Volk gedrungen und im 
besten Sinne, durch Ursprung und Gestaltung, Volksdichtungen. 
Der unkomplizierte, knappe Stoff der Anekdote hat aber auch 
Dichter gereizt, die dem Volkstiimlichen weniger nahe stehen, 
weil sich gerade daran die Eigenart und Kraft ihres Stils erproben 
konnte. Ein interessantes Beispiel und Gegenstiick zu Hebels 
volkstiimlicher Anekdote ist Heinrich von Kleists ® „Anekdote 
aus dem letzten preuBischen Kriege^^. 

ANEKDOTE . 

AUS DEM LETZTEN PREUSSISCHEN KRIEGE 

HEINRICH VON KLEIST 

In eincm bei Jena liegenden Dorf^erzahlte mir auf einer Reise 
nach Frankfurt der Gastwirt, daB sich mehrere Stunden nach 
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der Schlacht, um die Zeit, da das Dorf schon ganz von der 
Armee des Prinzen von Hohenlohe verlassen und von Franzo- 
sen, die es fiir besetzt gehalten, umringt gewesen ware, ein 
einzelner preuBischer Reiter darin gezeigt hatte; und ver- 
sicherte mir, daB wenn alle Soldaten, die an diesem Tage mitge- 
fochten, so tapfer gewesen waren wie dieser, die Franzosen 
hatten geschlagen werden miissen, waren sie auch noch drei- 
mal starker gewesen, als sie in der Tat waren. 

Dieser Kerl, sprach der Wirt, sprengte, ganz von Staub be- 
deckt, vor meinen Gasthof und rief : 

„Herr Wirt!^‘ 

Und da ich frage; „Was gibPs?^* 

„Ein Glas Branntwein!^ antwortet er, indem er sein 
Schwert in die Scheide wirft: „mich diirstet/^ 

„Gott im Himniel!“ sag^ ich, „will Er machen,*^ Freund, 
daB er wegkommt! Die Franzosen sind ja dicht vor dem Dorf ! 

„Ei was!^^ spricht er, indem er dem Pferde den Ziigel iiber 
den Hals legt. ,,Ich habe den ganzen Tag nichts genossen!^^ 

„Nun Er ist, glaub’ ich, vom Satan besessen — ! He! Lise I 
rief ich, „schaff ihm eine Flasche Danziger ® herbei!^^ und sage: 
„Da!‘‘ und will ihm die Flasche in die Hand driicken, damit 
er nur reite. 

„Ach was!‘‘ spricht er, indem er die Flasche wegstoBt und 
sich den Hut abnimmt: „wo soil ich mit dem Quark hin? “Und: 
„schenk’ Er ein 1 “ spricht er, indem er sich den SchweiB von der 
Stirn abtrocknet: „denn ich habe keine Zeitl“ 

„Nun Er ist ein Kind des Todes“, sag’ ich. „Dal“ sag’ ich 
und schenk’ ihm ein: „dal trink’ Er und reit’ Er! Wohl mag’s 
Ihm bekommen!“ 

„Noch eins!^^ spricht der Kerl, wahrend die Schiisse schon 
von alien Seiten ins Dorf prasseln. 
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Ich sage: „Noch eins? Plagt Ihn — 

„Noch ems!“ spricht er, indem er sich den Bart wischt und 
sich vom Pferde herab schneuzt: „denn es wird bar bezahlt!“ 

jjEi, mein’ Seel’, so woUt’ ich doch, daB Ihn — ! ® Da!^^ 
sag’ ich und schenk’ ihm noch, wie er verlangt, ein zweites und 
schenk’ ihm, da er getrunken, noch ein drittes ein und frage: 
„ist Er nun zufrieden?“ 

„Ach!‘^ — schiittelt sich der Kerl. „Der Schnaps ist gut! 
— NaT^ spricht er und setzt sich den Hut auf, „was bin ich 
schuldig? “ 

„Nichtsl nichts!^"^ versetz’ ich. „Pack’ Er sich, ins Teufels 
Namen, die Franzosen ziehen augenblicklich ins Dorf!^^ 

„Nal“ sagt er, indem er in seinen Stiefel greift: „so soil’s 
Ihm Gott lohnen.^^ Und holt aus dem Stiefel einen Pfeifenstum- 
mel hervor und spricht, nachdem er den Kopf ausgeblasen: 
„schaff’ Er mir Feuer!^^ 

„Feuer?“ sag’ ich: „plagt Ihn — 

„Feuer, jal “ spricht er: „denn ich will mir eine Pfeife Tabak 
anmachen!^* 

„Ei, den Kerl reiten Legionen — ! He, Lise^^, ruf’ ich das 
Madchen, und wahrend der Kerl sich die Pfeife stopft, schafft 
das Madchen ihm Feuer. 

„Na!“ sagt der Kerl, die Pfeife, die er angeschmaucht, im 
Maul: „nun sollen die Franzosen die Schwerenot kriegenP^ 

Und damit, indem er sich den Hut in die Augen driickt und 
zum Ziigel greift, wendet er das Pferd und zieht vom Leder. 

„Ein Mordkerl!^^ sag’ ich, „ein verfluchter, verwetterter 
Galgenstrick! Will Er sich ins Henkers Namen scheren, wo 
Erhingehort? Drei Chasseurs — ^sieht Er nicht? halten ja schon 
vor dem Torl“ 

„Ei was!“ spricht er, indem er ausspuckt, und faBt die drei 
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Kerls blitzend ins Auge: jjWenn ihrer zehn waren, ich fiircht’ 
mich nicht.“ 

Und in dem Augenblick reiten auch die drei Franzosen schon 
ins Dorf, 

„Bassa Manelka!"' ruft der Kerl und gibt seinem Pferde 
die Sporen und sprengt auf sie ein und greift sie, als ob er das 
ganze Hohenlohische Corps hinter sich hatte, an; dergestalt, 
dafi, da die Chasseurs ungewiB, ob nicht noch mehr Deutsche 
im Dorf sein mogen, einen Augenblick wider ihre Gewohnheit 
stutzen. Er, mein’ SeeP, ehe man noch eine Hand umkehrt, 
alle drei vom Sattel haut, die Pferde, die auf dem Platz herum- 
laufen, aufgreift, damit bei mir vorbeisprengt und 

„Bassa Teremtetem! “ ruft und „Sieht Er wohl, Herr 
Wirt?“ und „Adies!“ und „Auf WiedersehenP' und „hoho! 
hoho! hohoP^ 

So einen Kerl, sprach der Wirt, habe ich Zeit meines Lebens 
nicht gesehen. 

TNTEEJPRETJTION 

Heinrich von Kleist war Pramatiker. Auch seine erzahlenden 
Schriften sind voll dramatischer Spannung. Seine Anekdote liest 
sich — mit Ausnahme des ersten Satzes — wie eine Szene aus 
einem Schauspiel. Alles wird Gegenwart, Handlung; Gebarden 
werden kurz angedeutet, der Dialog, knapp, vorwartsdrangend, 
zielbewuBt, steht im Mittelpunkt. Der erste Satz gibt die Ein- 
fiihrung und den Hintergrund. Im Gegensatz zur Szene selbst 
ist er lang und kompliziert, fast schwerfallig. Aber darin liegt 
Absicht. Eine ruhig erz^lende Einfiihrung ware unmerklich 
in die eigendiche Handlung iibergegangen. Hier aber staut sich 
alles: die einzelnen Teile der Vorgeschichte, der Wirt als Er- 
zahler; der Ort: ein Dorf bei Jena; die Zeit: die Schlacht bei 
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Jena, die Niederlage der PreuBen, die Besetzung des Dorfes 
durch die Franzosen; der Held: ein einzelner preuBischer Reiter, 

— das alles wird gleichsam auf einen Blick gegeben. Was folgt, 
als dramatische Szene, ist als dramatische Spannung in diesem 
Satz vorbereitet. Im epischen Stil ware er undenkbar, bier aber 
ist er die wirksamste Einfiihrung. Laut vorgetragen, kommt 
seine scharfe Gliederung zur Geltung und der Anschein der 
Kompliziertheit und Schwerfalligkeit verschwindet, weil das 
dramatische Prinzip erst im gesprochenen Wort zum vollen 
Ausdruck kommen kann. 

Beim modernen Roman spricht man oft von einem drama- 
tischen Einschlag oder einer dramatischen Tendenz und meint 
damit ein beschleunigtes Tempo, einen Aufbau in Gegensatzen, 
Uberraschungen und Krisen oder auch nur die Vorliebe des 
Verfassers fiir den Dialog und eine Komposition in „Szenen‘^ 
Das Dramatische ist dann oft nur ein technisches Mittel, um das 
Interesse des ungeduldigen modernen Lesers festzuhalten. Bei 
der Kurze der Anekdote von Kieist kommt dieser Zweck nicht 
in Frage. Die dramatische Form entspringt hier der Eigenart 
der Kleistischen Phantasie und bringt sie am besten zum Aus- 
druck. 

Kleists Phantasie entziindet sich am Widerspruch: der Reali- 
tat stellt er die auBergewohnliche, extreme Tat entgegen. Seine 
Phantasie ist keine Marchenphantasie, die durch das Wunder 
einen Ausweg schafft, wo kein Ausweg mehr ist. Sie stiitzt sich 
im Gegenteil auf ein intuitives Verstandnis fiir den auBerge- 
wohnlichen Menschen. Bedrangt von Feinden, wiirde der ge- 
wohnliche Mensch entfliehen. Kleists preuBischer Reiter aber 
fordert das Schicksal heraus. SeinJ^TTat, die, von der Alltags- 
wirklichkeit gesehen, phantastisch, ja unmoglich erscheinen mag 

— die Pointe der Anekdote — ist charakteristisch fiir Kleists 
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^Realismus^^ Nicht immer siegt der 

er zugrunde, aber immer an seiner eigenen kiihnen und auBer- 
gewohnlichen Tat im Kampf mit dem Durchschnitt. Dieser 
Kampf, dieser Widerspruch ist dramatisch und wird es umso 
mehr, je mehr das Milieu und die Personen selbst dem Alltag 
anzugehoren scheinen. Der Wirt und der Reiter sprechen die 
Sprache des Volkes, mit Fliichen wird nicht gespart, des Reiters 
Manieren sind grob, seine Wiinsche alltaglich. Das ist bewuBter 
Realismus in viel hoherem MaBe als z.B. bei Hebei. Aber da- 
hinter steckt ein weit starkerer Formwille, als wir ihn sonst 
bei den Realisten finden. 

Realistische Einzelheiten interessieren Kleist nur insofern, 
als sie seinen Helden unmittelbar charakterisieren und auf seine 
Tat vorbereiten. Die Gebarden, die Worte des Soldaten offen- 
baren seine Ruhe und Kaltbliitigkeit, die Antworten des Wilts 
dessen Aufregung. Kein beschreibendes Wort wird sonst an den 
Wirt, die Lise oder die feindlichen Soldaten verschwendet. Auf 
Variation des Ausdrucks kommt es Kleist auch nicht an; die 
Gebarden des Soldaten werden z.B. fast immer mit „indem^* 
eingeleitet Aber merkwiirdigerweise kommt uns diese Mono- 
tonie nicht storend zum BewuBtsein. Diese Seitenbemerkungen 
sind gleichsam mit halber Stimme zu lesen, und je weniger 
sie sprachlich auffallen, umso besser fiir die Konzentration auf 
die Hauptsache, Die Hauptsache aber ist das Erlebnis der Ge- 
fahr und das Erlebnis des verwegenen Mutes, nicht die Dar- 
stellung eines preuBischen Reiters und seiner Abenteuer. In der 
Beschrankung und Beherrschung des Stofflichen ist Kleist ein 
Meister. 

Man hat Kleist einen Expressionisten genannt, weil sich 
seine Realitat nicht deckt mit der Wirklichkeit der Realisten, 
weil er andererseits, im Gegensatz zur Romantik, streng bei 
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der Sache bleibt und seine Phantasie den Stoff nur gleichsam 
von innen her durchgliiht und formt. Die Heine Anekdote ist 
dafiir ein gutes Beispiel. Was bleibt uns davon in Erinnerung, 
was macht auf uns Eindruck? Nicht der Inhalt, der uns an sich 
kaum interessiert, sondern — starker noch als Gefahr und Mut 
— das intensive Lebensgefuhl, das dem vollen Erlebnis der 
Gefahr und des Mutes zugrundeliegt und in der dramatisch- 
erzahlenden Form in eigenartiger Weise Vergangenheit und 
Gegenwart, Erstaunen und Teilnahme mitreiBend verbindet. 
Eine Idee, wenn man will, aber nicht in der Reflexion gegeben, 
sondern dargestellt als kiinstlerisch geformtes Erlebnis. 



III. ROMANTISCHE DICHTUNGSFORMEN 


Auch Kleists Anekdote, so personlich sie geformt ist, hat noch 
eine stoffliche Beziehung zur Volksdichtung und weist Ziige 
auf, die wir oft in der deutschen Volksdichtung finden: episoden- 
hafte Kiirze, Betonung der Handlung, Beschrankung auf das 
Notwendige in Schilderung und Reflexion, Vermeidung von 
Sentimentalitat und Phantastik. Dieser Gleichartigkeit der Volks- 
dichtung in Stoff und Form gegeniiber steht die individuelle 
Eigenart des Dichters, der seinen Stoff erfindet oder so umge- 
staltet, daB er ganz sein Eigentum wird. Ohne die Sicherheit der 
volkstiimlichen Tradition wachst freilich die Gefahr der Ent- 
fremdung seines Schaffens von seiner Umwelt. Sein Werk ist 
anspruchsvoller und setzt beim Leser mehr Bildung und kiinst- 
lerisches Interesse voraus. Dafiir gibt es aber das, was die Volks- 
dichtung kaum geben kann: den Reiz des Individuellen in der 
Form und im Gehalt. Das kiinsderische Erlebnis, das seiner Dich- 
tung zugrunde liegt, ist komplizierter und weniger leicht zu- 
ganglich, dafiir aber auch ungewdhnlich und geheimnisvoll. Die 
dichterische Form scheint manchmal auf den ersten Blick will- 
kiirlich, iibertrieben, verspielt. Aber im Zusammenhang des 
Ganzen ist sie sinnvoll und gewinnt, so verstanden, einen be- 
sonderen Reiz. Wir wahlen als erstes Beispiel und Gegenstiick 
zum Volksmarchen Ludwig Tiecks ^ Marchennovelle „Der 
blonde Eckbert“. 
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DER BLONDE ECKBERT 

JLUDWIG TIECK 

In einer Gegend des Harzes wohnte ein Ritter, den man ge- 
wohnlich nur den blonden Eckbert nannte. Er war ungefahr 
vierzig Jahr alt, kaum von mittler GroBe, und kurze, hellblonde 
Haare lagen schlicht und dicht an seinem blassen, eingefallenen 
Gesichte. Er lebte sehr ruhig fur sich imd war niemals in den 
Fehden seiner Nachbarn verwickelt, auch sah man ihn nur selten 
auBerhalb den Ringmauern seines kleinen Schlosses. Sein Weib 
liebte die Einsamkeit ebensosehr, und beide schienen siclT'von 
Herzen zu lieben, nur klagten sie gewohnlich dariiber, daB der 
Himmel ihre Ehe mit keinen Kindern segnen woUe. 

Nur selten wurde Eckbert von Gasten besucht, und wenn es 
auch geschah, so wurde ihretwegen fast nichts in dem gewohn- 
lichen Gange des Lebens geandert, die MMigkeit wohnte dort, 
und die Sparsamkeit selbst schien alles anzuordnen. Eckbert war 
alsdann heiter und aufgeraumt, nur wenn er allein war, be- 
merkte man an ihm eine gewisse Verschlossenheit, eine stiUe, zu- 
riickhaltende M elan cholie, 

Niemand kam so haufig auf die Burg als Philipp Walter, ein 
Mann, dem sich Eckbert angeschlossen hatte, weil er an diesem 
ungefahr dieselbe Art zu denken fand, der auch er am meisten 
zugetan war, Dieser wohnte eigentlich in Franken, hielt sich 
aber oft iiber ein halbes Jahr in der Nahe von Eckberts Burg auf, 
sammelte Krauter und Steine und beschaftigte sich damit, sie 
in Ordnung zu bringen; er lebte von einem kleinen JT^eruLQ^en 
und war von niemand abhangig. Eckbert begleitete ihn oft auf 
seinen cinsamen Spaziergangen, und mit jedem Jahre entspann 
sich zwischen ihncn eine innigere Freundschaft. 
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Es gibt Stunden, in denen es den Menschen angstigt, wenn 
er vor seinem Freunde ein Geheimnis haben soil, was er bis 
dahin oft mit vieler Sorgfalt verborgen hat; die Seek fiihlt dann 
einen unwiderstehlichen Trieb, sich ganz mitzuteilen, dem 
Freunde auch das Innerste aufzuschliefien, damit er um so mehr 
unser Freund werde. In diesen Augenblicken geben sich die 
zarten Seelen einander zu erkennen, und zuweilen geschieht es 
wohl auch, dafi einer vor der Bekanntschaft des andern zuriick- 
schreckt. 

Es war schon im Herbst, als Eckbert an einem nebligen 
Abend mit seinem Freunde und seinem Weibe Berta um das 
Feuer eines Kamines saB. Die Flamme warf einen hellen Schein 
durch das Gemach und spielte oben an der Decke, die Nacht 
sah Schwarz zu den Fenstern herein, und die Baume drauBen 
schuttelten sich vor nasser Kalte. Walter klagte iiber den weiten 
Riickweg, den er habe, und Eckbert schlug ihm vor, bei ihm zu 
bleiben, die halbe Nacht unter traulichen Gesprachen hinzu- 
bringen und dann in einem Gemache des Hauses bis am Morgen 
zu schlafen. Walter ging den Vorschlag ein, und nun ward Wein 
und die Abendmahlzeit hereingebracht, das Feuer durch Holz 
vermehrt und das Gesprach der Freunde heitrer und vertrau- 
licher. 

Als das Abendessen abgetragen war und sich die Knechte 
wieder entfernt batten, nahm Eckbert die Hand Walters und 
sagte: „Freund, Ihr solltet Euch einmal von meiner Frau die 
Geschichte ihrer Jugend erzahlen lassen, die seltsam genug ist/‘ 
— „Gern^^ sagte Walter, und man setzte sich wieder um den 
Kamin. 

Es war jetzt gerade Mitternacht, der Mond sah abwechselnd 
durch die voriiberflatternden Wolken, 3,Ihr miifit mich nicht 
fiir zudringlich halten,^^ fing Berta an, „mein Mann sagt, daU 
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Ihr so edel denkt, daB es unrecht sei, Euch etwas zu verhehlen, 
Nur haltet meine Erzahlung £ur kein Marchen, so sonderbar 
sie auch klingen mag. 

„Ich bin in einem Dorfe geboren, mein Vater war ein armer 
Hirte. Die Haushaltung bei meinen Eltern war nicht zum besten 
bestellt, sie wuBten sehr oft nicht, wo sie das Brot hernehmen 
soUten. Was mich aber noch weit mehr jammerte, war, daB 
mein Vater und meine Mutter sich oft uber ihre Armut ent- 
zweiten und einer dem andern dann bittere Vorwiirfe machte. 
Sonst hort’ ich bestandig von mir, daB ich ein einfaltiges, dummes 
Kind sei, das nicht das unbedeutendste Geschaft auszurichten 
wisse, und wirklich war ich auBerst ungeschickt und unbeholfen, 
ich lieB alles aus den Handen fallen, ich lernte weder nahen 
noch spinnen, ich konnte nichts in der Wirtschaft helfen, nur die 
Not meiner Eltern verstand ich sehr gut. Oft saB ich dann im 
Winkel und fiillte meine Vorstellungen damit an, wie ich ihnen 
helfen wollte, wenn ich plotzlich reich wiirde, wie ich sie mit 
Gold und Silber iiberschiitten und mich an ihrem Erstaunen 
laben mochte; dann sah ich Geister heraufschweben, die mir 
unterirdische Schatze entdeckten oder mir Ideine Kiesel gaben, 
die sich in Edelsteine verwandelten, kurz, die wunderbarsten 
Phantasien beschaftigten mich, und wenn ich nun aufstehn 
muBte, um irgend etwas zu helfen oder zu tragen, so zeigte ich 
mich noch viel ungeschickter, wed mir der Kopf von alien den 
seltsamen Vorstellungen schwindelte. 

Mein Vater war immer sehr ergrimmt auf mich, daB ich 
eine so ganz unnutze Last des Hauswesens sei, er behandelte 
mich daher oft ziemlich grausam, und es war selten, daB ich ein 
freundliches Wort von ihm vernahm. So war ich ungefahr acht 
Jahr alt geworden, und es wurden nim ernstliche Anstalten ge- 
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macht, daB ich etwas tun oder lernen sollte. Mem Vater glaubte, 
es ware nur Eigensinn oder Tragheit von mir, um meine Tage 
in MiiBiggang hinzubringen, genug, er setzte mir mit Dro- 
hungen unbeschreiblich zu; da diese aber doch nichts fruchteten, 
ziichtigte er mich auf die grausamste Art, indem er sagte, daB 
diese Strafe mit jedem Tage wiederkehren sollte, weil ich doch 
nur ein unnutzes Geschopf sei. 

Die ganze Nacht hindurch weint^ ich herzlich, ich fiihlte 
mich so auBerordentlich verlassen, ich hatte ein solches Mideid 
mit mir selber, daB ich zu sterben wiinschte. Ich fiirchtete den 
Anbruch des Tages, ich wuBte durchaus nicht, was ich anfangen 
sollte; ich wiinschte mir alle mogliche Geschicklichkeit und 
konnte gar nicht begreifen, warum ich einfaltiger sei als die 
iibrigen Kinder meiner Bekanntschaft. Ich war der Ver- 
zweiflung nahe. 

Als der Tag graute, stand ich auf und offnete, fast ohne daB ich 
es wuBte, die Tiir unsrer kleinen Hiitte. Ich stand auf dem freien 
Felde, bald darauf war kh in einem Walde, in den der Tag 
kaum noch hineinblickte. Ich lief immerfort, ohne mich umzu- 
sehn, ich fiihlte keine Miidigkeit, denn ich glaubte immer, mein 
Vater wiirde mich noch wieder einholen und, durch meine 
Flucht gereizt, mich noch grausamer behandeln. 

Als ich aus dem Walde wieder heraustrat, stand die Sonne 
schon ziemlich hoch, ich sah jetzt etwas Dunkles vor mir liegen, 
welches ein dichter Nebel bedeckte. Bald muBte ich iiber Hiigel 
Hettern, bald durch einen zwischen Felsen gewundenen Weg 
gehn, und ich erriet nun, daB ich mich wohl in dem benachbarten 
Gebirge befinden miisse, woriiber ich anfing, mich in der Ein- 
samkeit zu fiirchten. Denn ich hatte in der Ebene noch keine 
Berge gesehn, und das bloBe Wort Gebirge, wenn ich davon 
hatte reden horen, war meinem kindischen Ohr cm fiirchter- 
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licher Ton gewesen. Ich hatte nicht das Herz zuruckzugehn, 
meine Angst trieb mich vorwarts ; oft sah ich mich erschrocken 
um, wenn der Wind fiber mir weg durch die Baume fuhr oder 
ein ferner Holzschlag weit durch den stillen Morgen hintonte. 
Als mir Kohler und Bergleute endlich begegneten und ich 
eine fremde Aussprache horte, ware ich vor Entsetzen fast in 
Ohnmacht gesunken. 

Ich kam durch mehrere Dorfer und bettelte, weil kh jetzt 
Hunger und Durst empfand, ich half mir so ziemlich mit meinen 
Antworten durch, wenn ich gefragt wurde. — So war ich unge- 
fahr vier Tage fortgewandert, als ich auf einen kleinen FuBsteig 
geriet, der mich von der groBen StraBe immer mehr entfernte. 
Die Felsen um mich her gewannen jetzt eine andre, weit selt- 
samere Gestalt. Es waren Klippen, so aufeinander gepackt, daB 
€S das Ansehn hatte, als wenn sie der erste WindstoB durchein- 
ander werfen wurde. Ich wuBte nicht, ob ich weitergehn soUte. 
Ich hatte des Nachts immer im Walde geschlafen, denn es war 
gerade zur schonsten Jahrszeit, oder in abgelegenen Schafer- 
hiitten; hier traf ich aber gar keine menschliche Wohnung und 
konnte auch nicht vermuten, in dieser Wildnis auf eine zu 
stoBen; die Felsen wurden immer furchtbarer, ich muBte oft 
dicht an schwindlichten Abgriinden vorbeigehn, und endlich 
horte sogar der Weg unter meinen FiiBen auf. Ich war ganz 
trostlos, ich weinte und schrie, und in den Felsentalern halite 
meine Stimme auf eine schreckliche Art zuriick. Nun brach die 
Nacht herein, und ich suchte mir eine Moosstelle aus, um dort 
zu ruhn. Ich konnte nicht schlafenj in der Nacht horte ich die 
seltsamsten Tone : bald hielt ich es fiir wilde Tiere, bald fiir den 
Wind, der durch die Felsen Idage, bald fiir fremde Vogel. Ich 
betete, und ich schlief nur spat gegen Morgen ein. 

Ich erwachte, als mir der Tag ins Gesicht schien. Vor mir war 
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ein staler Felsen, ich kletterte in der Hoffnung hinauf, von dort 
den Ansgang aus der Wildnis zu entdecken und vielleicht 
Wohnungen oder Menschen gewahr zu werden. Als ich aber 
oben stand, war alles, so weit nur mein Auge reichte, eben so 
wie um mich her, alles war mit einem nebligen Dufte iiber- 
zogen, der Tag war grau und triibe, und keinen Baum, keine 
Wiese, selbst kein Gebiisch konnte mein Auge erspahn, einzelne 
Straucher ausgenommen, die einsam und betriibt in engen Fel- 
senritzen emporgeschossen waren. Es ist unbeschreiblich, welche 
Sehnsucht ich empfand, nur eines Menschen ansichtig zu 
werden, ware es auch, dafi ich mich vor ihm hatte fiirchten 
miissen, Zugleich fiihlte ich einen peinigenden Hungers ich 
setzte mich nieder und beschlofi zu sterben. Aber nach einiger 
Zeit trug die Lust zu leben dennoch den Sieg davon, ich raffte 
mich auf und ging unter Tranen, unter abgebrochenen Seufzern 
den ganzen Tag hindurch; am Ende war ich mir meiner kaum 
noch bewuBt, ich war mude und erschopft, ich wiinschte kaum 
noch zu leben und fiirchtete doch den Tod. 

Gegen Abend schien die Gegend umher etwas freundlicher 
zu werden, meine Gedanken, meine Wunsche lebten wieder auf, 
die Lust zum Leben erwachte in alien meinen Adern. Ich glaubte 
jetzt, das Gesause einer Miihle aus der Feme zu horen, ich 
verdoppelte meine Schritte, und wie wohl, wie leicht ward mir, 
als ich endlich wirldich die Grenzen der oden Felsen erreichte! 
Ich sah Walder und Wiesen mit fernen, angenehmen Bergen 
wieder vor mir liegen. Mir war, als wenn ich aus der Holle in 
ein Paradies getreten ware, die Einsamkeit und meine Hilflosig- 
keit schienen mir nun gar nicht furchterlich. 

Statt der gehofften Miihle stieB ich auf einen Wasserfall, 
der meine Freude freilich um vieles minderte; ich schopfte mit 
der Hand einen Trunk aus dem Bache, als mir plotzlich war, 
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als hore ich in einiger Entfernung ein leises Husten. Nie bin ich 
so angenehm iiberrascht worden als in diesem Augenblick; ich 
ging naher und ward an der Ecke des Waldes eine alte Frau 
gewahr, die auszuruhen schien. Sie war fast ganz schwarz ge- 
kleidet, und eine schwarze Kappe bedeckte ihren Kopf und einen 
groBen Teil des Gesichtes, in der Hand hielt sie einen Kriicken- 
stock. 

Ich naherte mich ihr und bat um ihre Hilfe; sie lieB mich 
neben sich niedersitzen und gab mir Brot und etwas Wein. 
Indem ich aB, sang sie mit kreischendem Ton ein geistliches Lied. 
Als sie geendet hatte, sagte sie mir, ich mochte ihr folgen. 

Ich war iiber diesen Antrag sehr erfreut, so Wunderlich mir 
auch die Stimme und das Wesen der Alten vorkam. Mit ihrem 
Kriickenstocke ging sie ziemlich behende, und bei jedem Schritte 
verzog sie ihr Gesicht so, daB ich im Anfange dariiber lachen 
muBte. Die wilden Felsen traten immer weiter hinter uns zu- 
riick, wir gingen iiber eine angenehme Wiese und dann durch 
einen ziemlich langen Wald. Als wir heraustraten, ging die 
Sonne gerade unter, und ich werde den Anblick und die Emp- 
findung dieses Abends nie vergessen. In das sanfteste Rot und 
Gold war aUes verschmolzen, die Baume standen mit ihren Wip- 
feln in der Abendrote, und iiber den Feldern lag der entziickende 
Schein; die Walder und die Blatter der Baume standen still, 
der reine Himmel sah aus wie ein aufgeschlossenes Paradies, und 
das Rieseln der Quellen und von Zeit zu Zeit das Fliistern der 
Baume tonte durch die heitre Stille wie in wehmiitiger Freude. 
Meine junge Seele bekam jetzt zuerst eine Ahnung von der 
Welt und ihren Begebenheiten. Ich vergaB mich und meine 
Fiihrerin, mein Geist und meine Augen schwarmten nur 
zwischen den goldnen Wolken. 

Wir stiegen nun einen Hiigel hinan, der mit Birken bepflanzt 
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war, von oben sah man in ein grunes Tal voller Birken hinein, 
luid unten mitten in den Baumen lag eine kleine Hiitte. Ein 
mnnteres Bellen kam uns entgegen, und bald sprang ein kleiner, 
behender Hund die Alte an und wedelte, dann kam er zu mir, 
besah mich von alien Seiten und kehrte mit freundlichen Ge- 
barden zur Alten zuriick. 

Als wir vom Hiigel hinuntergingen, horte ich einen wunder- 
baren Gesang, der aus der Hutte zu kommen schien, wie von 
cinem Vogel; es sang also : 

, W aldeinsamkeit, 

Die mich erfreut, 

So morgen wie heut, 

In ewger Zeit! 

O wie mich freut 
Waldeinsamkeit! ^ 

Diese wenigen Worte wurden bestandig wiederholt; wenn 
ich es beschreiben soil, so war es fast, als wenn Waldhorn und 
Schalmeie ganz in der Feme durcheinander spielen. 

Meine Neugier war auJ3erordentlich gespannt; ohne daB ich 
auf den Befehl der Alten wartete, trat ich mit in die Hiitte. Die 
Dammerung war schon eingebrochen, alles war ordentlich auf- 
geraumt, einige Becher standen auf einem Wandschranke, 
fremdartige GefaBe auf einem Tische, in einem glanzenden 
Kafig hing ein Vogel am Fenster, und er war es wirklich, der 
die Worte sang. — Die Alte keuchte und hustete, sie schien 
sich gar nicht wieder erholen zu konnen, bald streichelte sie 
den kleinen Hund, bald sprach sie mit dem Vogel, der ihr nur 
mit seinem gewohnlichen Liede Antwort gab; iibrigens tat sie 
gar nicht, als wenn ich zugegen ware, Indem ich sie so be- 
trachtete, iiberlief mich mancher Schauer, denn ihr Gesicht war 
in einer ewigen Bewegung, indem sie dazu wie vor Alter mit 
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dem Kopfe schiittelte, so daB ich durchaus nicht wissen konnte, 
wie ihr eigentliches Aussehn beschaffen war. 

Als sie skh erholt hatte, ziindete sie Licht an, deckte einen 
ganz kleinen Tisch und trug das Abendessen auf. Jetzt sah sie 
sich nach mir um und hieB mir einen von den geflochtenen 
Rohrstiihlen nehmen. So saB ich ihr nun dicht gegeniiber, und 
das Licht stand zwischen uns. Sie faltete ihre knochernen Hande 
und betete laut, indem sie ihre Gesichtsverzerrungen machte, 
so daB es mich beinahe wieder zum Lachen gebracht hatte ; aber 
ich nahm mich sehr in acht, um sie nicht zu erbosen, 

Nach dem Abendessen betete sie wieder, und dann wies sie 
mir in einer niedrigen und engen Kammer ein Bett an; sie schlief 
in der Stube. Ich blieb nicht lange munter, ich war halb be- 
taubt, aber in der Nacht wachte ich einigemal auf, und dann 
horte ich die Alte husten und mit dem Hunde sprechen und den 
Vogel dazwischen, der im Traum zu sein schien und immer nur 
einzelne Worte von seinem Liede sang. Das machte mit den 
Birken, die vor dem Fenster rauschten, und mit dem Gesang 
einer entfernten Nachtigall ein so wunderbares Gemisch, daB 
es mir immer nicht war, als sei ich erwacht, sondern als fiele 
ich nur in einen andern noch seltsamern Traum. 

Am Morgen weckte mich die Alte und wies mich bald nachher 
zur Arbeit an, ich muBte spi nnen, und ich begriff es auch bald, 
dabei hatte ich noch fur.den^Hund und fiir den Vogel zu sorgen. 
Ich lernte mich schnell in die Wirtschaft finden7 iind alle Gegen- 
stande umher wurden mir bekannt; nun war mir, als miiBte alles 
so sein, ich dachte gar nicht mehr daran, daB die Alte etwas Selt- 
sames an sich habe, daB die Wohnung abenteuerlich und von 
alien Menschen entfernt liege, und daB an den/ Vogel etwas 
AuBerordentliches sei. Seine Schonheit fiel mir zvfar immer auC 
denn seine Federn glanzten mit alien moglichen Farben: das 
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schonste Hellblau und das brennendste Rot wechselten an semem 
Halse und Leibe, und wenn er sang, blahte er sich stolz auf, so 
daB sich seine Federn noch prachtiger zeigten. 

Oft ging die Alte aus und kam erst am Abend zuriick, ich 
ging ihr dann mit dem Hunde entgegen, und sie nannte mich 
Kind und Tochter. Ich ward ihr endlich von Herzen gut, wie 
sich unser Sinn denn an alles, besonders in der Kindheit, ge- 
wohnt. In den Abendstunden lehrte sie mich lesen, ich fand 
mich leicht in die Kunst, und es ward nachher in meiner Ein- 
samkeit eine Quelle von unendlichem Vergniigen, denn sie hatte 
einige alte, geschriebene Bucher, die wunderbare Geschichten 
enthielten. 

Die Erinnerung an meine damalige Lebensart ist mir noch bis 
jetzt immer seltsam: von keinem menschlichen Geschopfe be- 
sucht, nur in einem so kleinen Familienzirkel einheimisch, denn 
der Hund und der Vogel machten denselben Eindruck auf mich, 
den sonst nur langst gekannte Freunde hervorbringen. Ich habe 
mich immer nicht wieder auf den seltsamen Namen des Hundes 
besinnen konnen, so oft ich ihn auch damals nannte. 

Vier Jahr^atte ich so mit der Alten gelebt, und ich mochte 
ungefahr zwolf Jahr alt sein, als sie mir endlich mehr vertraute 
und mir ein Geheimnis entdeckte. Der Vogel legte namlich an 
jedem Tage ein Ei, in dem sich eine Perle oder ein Edelstein be- 
fand. Ich hatte schon immer bemerkt, daB sie heimlich in dem 
Kafige wirtschafte, mich aber nie genauer darum bekiimmert. 
Sie trug mir jetzt das Geschaft auf, in ihrer Abwesenheit diese 
Eier zu nehmen und in den fremdartigen GefaBen wohl zu ver- 
wahren. Sie lieB mir meine Nahrung zuriick und blieb nun linger 
aus,^.W.Qch£ll>...Mo^iate 5 mein Radchen schnurf te^ "TSr Hund 
bellte, der wunderbare Vogel sang, und dabei war alles so still 
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in der Gegend umher, da6 ich mich in der ganzen Zeit keines 
Sturmwindes, keines Gewitters erinnerei Kein Mensch verirrte 
sich dorthin, kein Wild kam unsererTf^ausung nahe, ich war 
zufrieden und arbeitete mich von einem Tage zum andern hin- 
liber. — Der Mensch ware vielleicht recht glucklich, wenn er 
so ungestort sein Leben bis ans Ende fortfiihren konnte. 

Aus dem wenigen, was ich las, bildete ich mir ganz wunder- 
liche Vorstellungen von der Welt und den Menschen, alles war 
von mir und meiner Gesellschaft hergenommen; wenn von 
lustigen Leuten die Rede war, konnte ich sie mir nicht anders 
vorstellen wie den kleinen Spitz, prachtige Damen sahen immer 
wie der Vogel aus, alle alte Frauen wie meine wunderliche Alte* 
— Ich hatte auch von Liebe etwas gelesen und spielte nun in 
meiner Phantasie seltsame Geschichten mit mir selber. Ich dachte 
mir den schonsten Ritter von der Welt, ich schmuckte ihn mit 
alien Vortrefflichkeiten aus, ohne eigentlich zu wissen, wie er 
nun nach alien meinen Bemiihungen aussah: aber ich konnte 
ein rechtes Mitleid mit mir selber haben, wenn er mich nicht 
wiederliebte ; dann sagte ich lange ruhrende Reden in Gedan- 
ken her, zuweilen auch wohl laut, um ihn nur zu gewinnen. — 
Ihr lacheltl * Wir sind jetzt freilich alle liber diese Zeit der Ju- 
gend hinuber. 

Es war mir jetzt lieber, wenn ich allein war, denn alsdann 
war ich selbst die Gebieterin im Hause. Der Hund liebte mich 
sehr und tat alles, was ich wollte, der Vogel antwortete mir in 
seinem Liede auf alle meine Fragen, mein Radchen drehte sich 
immer munter, und so fuhlte ich im Grunde nie einen Wunsch 
nach Veranderung. Wenn die Alte von ihren langen Wan- 
derungen zuriickkam, lobte sie meine Aufmerksamkeit, sie sagte, 
daB ihre Haushaltung, seit ich dazu gehore, weit ordendicher ge- 
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fiihrt werde, sie freute sich liber mein Wachstum und mein ge- 
sundes Aussehn, kurz, sie ging ganz mit mir wie mit einer Toch- 
ter um. 

jDu bist brav, mein Kindl^ sagte sie einst zu mir mit einem 
schnarrenden Tone; ^wenn du so fortfahrst, wird es dir auch 
immer gut gehn : aber nie gedeiht es, wenn man von der rechten 
Bahn abweicht, die Strafe folgt nach, wenn auch noch so spat/ 
— Indem sie das sagte, achtete ich eben nicht sehr darauf, denn 
ich war in alien meinen Bewegungen und meinem ganzen Wesen 
sehr lebhaft; aber in der Nacht fiel es mir wieder ein, und ich 
konnte nicht begreifen, was sie damit hatte sagen wollen. Ich 
iiberlegte alle Worte genau, ich hatte wohl von Reichtiimern 
gelesen, und am Ende fiel mir ein, daC ihre Perlen und Edel- 
steine wohl etwas Kostbares sein konnten. Dieser Gedanke 
wurde mir bald noch deudicher. Aber was konnte sie mit der 
rechten Bahn meinen? Ganz konnte ich den Sinn ihrer Worte 
noch immer nicht fassen. 

Ich war jetzt vierzeha Jahr alt, und es ist ein Ungliick fiir 
den Menschen, daB er seinen Verstand nur darum bekommt, 
um die Unschuld seiner Seele zu verlieren. Ich begriff namlich 
wohl, daB es nur auf mich ankomme, in der Abwesenheit der 
Alten den Vogel und die Kleinodien zu nehmen und damit die 
Welt, von der ich gelesen hatte, aufzusuchen. Zugleich war es 
mir dann vielleicht moglich, den iiberaus schonen Ritter anzu- 
treffen, der mir immer noch im Gedachtnisse lag. 

Im Anfange war dieser Gedanke nichts weiter als jeder andre 
Gedanke, aber wenn ich so an meinem Rade saB, so kam er mir 
immer wider Willen zuriick, und ich verlor mich so in ihm, daB 
ich mich schon herrlich geschmiickt sah und Ritter und Prinzen 
um mich her. Wenn ich mich so vergessen hatte, konnte ich 
ordendich betriibt werden, wenn ich wieder aufschaute und mich 
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m der kleinen Wohnung antraf. Ubrigens, wenn ich meine Ge- 
schafte tat, bekummerte sich die Alte nicht weiter um mein 
Wesen. 

An einem Tage ging meine Wirtin wieder fort und sagte mir> 
daB sie diesmal langer als gewohnlich ausbleiben werde, ich 
solle ja auf alles ordentlich achtgeben imd mir die Zeit nicht 
lang werden lassen. Ich nahm mit einer gewissen Bangigkeit 
von ihr Abschied, denn es war mir, als wiirde ich sie nicht 
wiedersehn. Ich sah ihr lange nach und wuBte selbst nicht, 
warum ich so beangstigt war, es war fast, als wenn mein Vor- 
haben schon vor mir stande, ohne mich dessen deutlich bewuBt 
zu sein. 

Nie hab’ ich des Hundes und des Vogels mit einer solchen 
Emsigkeit gepflegt, sie lagen mir naher am Herzen als sonst. 
Die Alte war schon einige Tage abwesend, als ich mit dem festen 
Vorsatze aufstand, mit dem Vogel die Hiitte zu verlassen und 
die sogenannte Welt aufzusuchen. Es war mir enge und be- 
drangt zu Sinne, ich wiinschte wieder dazubleiben, und doch 
war mir der Gedanke widerwartig; es war ein seltsamer Kampf 
in meiner Seele, wie ein Streiten von zwei widerspenstigen Gei- 
stern in mir. In einem Augenblicke kam mir die ruhige Einsam- 
keit so schon vor, dann entziickte mich wieder die Vorstellung 
einer neuen Welt mit alien ihren wunderbaren Mannigfaltig- 
keiten. 

Ich wuBte nicht, was ich aus mir selber machen soUte, der 
Hund sprang mich unaufhorlich an, der Sonnenschein breitete 
sich munter iiber die Felder aus, die griinen Birken funkelten: 
ich hatte die Empfindung, als wenn ich etwas sehr Eiliges zu 
tun hatte, ich griff also den kleinen Hund, band ihn in der Stube 
fest und nahm dann den Kafig mit dem Vogel unter den Arm. 
Der Hund kriimmte sich und winselte iiber diese ungcwohnte Be- 
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handlung, er sah mi’ch mit bittenden Augen an, aber ich furchtete 
mich, ihn mit mir zu nehmen. Noch nahm ich eins von den Ge- 
faBen, das mit Edelsteinen angefiillt war, und steckte es zu 
mir, die iibrigen lieB ich stehn. 

Der Vogel drehte den Kopf auf eine wunderliche Weise, als 
ich mit ihm zur Tiir hinaustrat, der Hund strengte sich sehr an, 
mir nachzukommen, aber er muBte zuruckbleiben. 

Ich vermied den Weg nach den widen Felsen und ging nach 
der entgegengesetzten Seite. Der Hund bellte und winselte im- 
merfort, und es riihrte mich recht inniglich; der Vogel wollte 
einigemal zu singen anfangen, aber da er getragen ward, muBte 
es ihm wohl unbequem fallen. 

So wie ich weiterging, horte ich das Bellen immer schwacher, 
und endlich horte es ganz auf. Ich weinte und ware beinahe 
wieder umgekehrt, aber die Sucht, etwas Neues zu sehn, trieb 
mich vorwarts. 

Schon war ich iiber Berge und durch einige Wilder gekom- 
men, als es Abend ward und ich in einem Dorfe einkehren 
muBte. Ich war sehr blode, als ich in die Schenke trat; man wies 
mir eine Stube und ein Bett an, ich schlief ziemlich ruhig, nur 
daB ich von der Alien traumte, die mir drohte. 

Meine Reise war ziemlich einformig, aber je weiter ich ging, 
je mehr angstigte mich die Vorstellung von der Alten und dem 
kleinen Hunde; ich dachte daran, daB er wahrscheinlich ohne 
meine Hilfe verhungern miisse, im Walde glaubt* ich oft, die 
Alte wiirde mir plotzlich entgegentreten. So legte ich unter 
Tranen und Seufzern den Weg zuriick; so oft ich ruhte und 
den Kafig auf den Boden stellte, sang der Vogel sein Wunder- 
liches Lied, und ich erinnerte mich dabei recht lebhaft des 
schonen, verlassenen Aufenthalts. Wie die menschliche Natur 
vergeBlich ist, so glaubt’ ich jetzt, meine vormalige Reise in der 
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Kindheit sei nicht so triibselig gewesen als meine jetzige, ich 
wiinschte wieder in derselben Lage zu sein. 

Ich hatte einige Edelsteine verkauft und kam nun nach einer 
Wanderschaft von vielen Tagen in einem Dorfe an. Schon beim 
Eintritt ward mir wundersam zumute, ich erschrak und wuBte 
nicht woruber; aber bald erkannt’ ich es, denn es war dasselbe 
Dorfj in welchem ich geboren war. Wie ward ich iiberrascht! 
wie liefen mir vor Freuden, wegen tausend seltsamer Erin- 
nerungen, die Tranen von den Wangen! Vieles war verandert, 
es waren neue Hauser entstanden, andre, die man damals erst 
errichtet hatte, waren jetzt verf alien, ich traf auf Brandstellen ; 
alles war weit kleiner, gedrangter, als ich erwartet hatte. Unend- 
lich freute ich mich darauf, nieine Eltern nun nach so manchen 
Jahren wiederzusehn ; ich fand das kleine Haus, die wohlbe- 
kannte Schwelle, der Griff der Tiir war noch ganz so wie da- 
mals, es war mir, als hatte ich sie nur gestern angelehnt; mein 
Herz Idopfte ungestiim, ich offnete sie hastig, — aber ganz 
fremde Gesichter saBen in der Stube umher und stierten mich 
an. Ich fragte nach dem Schafer Martin, und man sagte mir, 
er sei schon vor drei Jahren mit seiner Frau gestorben. — Ich 
trat schnell zuriick und ging laut weinend aus dem Dorfe hinaus. 

Ich hatte es mir so schon gedacht, sie mit meinem Reichtume 
zu iiberraschen, durch den seltsamsten Zufall war das nun -wirk- 
lich geworden, was ich in der Kindheit immer nur traumte, — 
und jetzt war alles umsonst, sie konnten sich nicht mit mir 
freuen, und das, worauf ich am meisten immer im Leben ge- 
hofft hatte, war fiir mich auf ewig verloren. 

In einer angeiiehmen Stadt mietete ich mir ein kleines Haus 
mit einem Garten und nahm eine Aufwarterin zu mir. So 
wimderbar, als ich es vermutet hatte, kam mir die Welt nicht 
vor, aber ich vergaB die Alte und meinen ehemaligen Aufent- 
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halt etwas mehr, und so lebte ich im ganzen recht zufrieden. 

Der Vogel hatte schon seit lange nicht mehr gesungen, ich 
erschrak daher nicht wenig, als er in einer Nacht plotzlich wieder 
anfing, und zwar mit einem veranderten Liede. Er sang: 

, W aldeinsamkeit, 

Wie liegst du weit! 

O dich gereut 
Einst mit der Zeit. 

Ach, einzge Freud 
W aldeinsamkeit ! ‘ 

Ich konnte die Nacht hindurch nicht schlafen, alles fiel mir 
von neuem in die Gedanken, und mehr als jemals fiihlt’ ich, dafi 
ich unrecht getan hatte. Als ich aufstand, war mir der Anblick 
des Vogels ordentlich zuwider, er sah immer nach mir hin, und 
seine Gegenwart angstigte mich. Er horte nun mit seinem Liede 
gar nicht wieder auf, und er sang es lauter und schallender, als 
er es sonst gewohnt gewesen war. Je mehr ich ihn betrachtete, 
je banger machte er mich ; ich offnete endlich den Kafig, steckte 
die Hand hinein und fafite seinen Hals, herzhaft driickte ich 
die Finger zusammen, er sah mich bittend an, ich liel3 los, aber 
er war schon gestorben. — Ich begrub ihn im Garten. 

Jetzt wandelte mich oft eine Furcht vor meiner Aufwarterin 
an, ich dachte an mich selbst zuriick und glaubte, daB sie mich 
auch einst berauben oder wohl gar ermorden konne. — Schon 
lange kannF ich einen j ungen Ritter, der mir liberaus gefiel, 
ich gab ihm meine Hand, — und hiermit, Herr Walter, ist meine 
Geschichte geendigt.^^ 

„Ihr hattet sie damals sehen sollen,*^ fiel Eckbert hastig ein, 
„ihre Jugend, ihre Schonheit, und welch einen unbeschreib- 
lichen Reiz ihr ihre cinsame Erziehung gcgeben hatte. Sie kam 
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mir vor wie ein Wunder, und kh liebte sie ganz uber alles MaB. 
Ich hatte kem Vermogen, aber durch ihre Liebe kam kh in diesen 
Wohlstand, wir zogen hieher, und unsere Verbindung hat uns 
bis jetzt noch keinen Augenblkk gereut.“ 

„Aber liber unser Schwatzen“, fing Berta wieder an, „ist es 
schon tief in der Nacht geworden, wir woUen uns schlafen 
legen!‘‘ 

Sie stand auf und ging nach ihrer Kammer, Walter wlinschte 
ihr mit einem Handkusse eine gute Nacht und sagte: „Edle Frau, 
ich danke Euch; ich kann mir Euch recht vorstellen mit dem 
seltsamen Vogel, und wie Ihr den kleinen Strohmlan fiittert/! 

Auch Walter legte sich schlafen, nur Eckbert ging noch un- 
ruhig im Saale auf und ab. — ,,Ist der Mensch nicht ein Tor?^^ 
fing er endlich an; 3,ich bin erst die Veranlassung, daB meine 
Frau ihre Geschichte erzahlt, und jetzt gereut mich diese Ver- 
traulichkeit ! — Wird er sie nicht miBbrauchen? Wird er sie 
nicht andern mitteilen? Wird er nicht vielleicht, denn das ist 
die Natur des Menschen, eine unselige Habsucht nach unsern 
Edelgesteinen empfinden und deswegen Plane anlegen und sich 
verstellen ? 

Es fiel ihm ein, daB Walter nicht so herzlkh von ihm Abschied 
genommen hatte, als es nach einer solchen Vertraulichkeit wohl 
natiirlkh gewesen ware. Wenn die Seele erst einmal zum Arg- 
wohn gespannt ist, so trifft sie auch in alien Kleinigkeiten Be- 
statigungen an. Dann warf sich Eckbert wieder sein unedles 
MiBtrauen gegen seinen wackern Freund vor und konnte doch 
nicht davon zuriickkehren. Er schlug sich die ganze Nacht mit 
diesen Vorstellungen herum und schlief nur wenig. 

Berta war krank und konnte nicht zum Friihstuck erscheinen, 
Walter schien sich nicht viel darum zu kiimmern und^verlieB 
auch den Ritter ziemlkh glekhgiiltig. Eckbert konnte sein Be- 
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tragen nicht begreifen, er besuchte seine Gattin, sie lag in einer 
Fieberhitze und sagte, die Erzahlung in der Nacht miisse sie 
auf diese Art gespannt haben. 

Seit diesem Abend besuchte Walter nur selten die Burg seines 
Freundes, und wenn er auch kam, ging er nach einigen unbe- 
deutenden Worten wieder weg. Eckbert ward durch dieses 
Betragen im auBersten Grade gepeinigt; er lieB sich zwar gegen 
Berta und Walter nichts davon merken, aber jeder muBte doch 
seine innerliche Unruhe an ihm gewahr werden. 

Mit Bertas Krankheit ward es immer bedenklicher ; der Arzt 
ward angstlich: die Rote von ihren Wangen war verschwunden, 
und ihre Augen wurden immer gliihender. — An einem Morgen 
lieB sie ihren Mann an ihr Bett rufen, die Magde muBten sich 
entfernen. 

,jLieber Mann/^ fing sie an, „ich muB dir etwas entdecken, 
das mich fast um meinen Verstand gebracht hat, das meine 
Gesundheit zerruttet, so eine unbedeutende Kleinigkeit es auch 
an sich scheinen mochte. — Du weiBt, daB ich mich immer nicht, 
so oft ich von meiner Kindheit sprach, trotz aller angewandten 
Miihe auf den Namen des kleinen Hundes besinnen konnte, mit 
welchem ich so lange umging. — An jenem Abend sagte Walter 
beim Abschiede plbtzlich zu mir: ,Ich kann mir Euch recht vor- 
stellen, wie Ihr den kleinen Strohmian fiittert/ — 1st das Zu- 
fall? Hat er den Namen erraten, weiB er ihn, und hat er ihn 
mit Vorsatz genannt? Und wie hangt dieser Mensch dann mit 
meinem Schicksale zusammen? — Zuweilen kampfe ich mit mir, 
als ob ich mir diese Seltsamkeit nur einbilde, aber es ist gewiB, 
nur zu gewiB. — Ein gewaltiges Entsetzen befiel mich, als mir 
ein fremder Mensch so zu meinen Erinnerungen half. — Was 
sagst du, Eckbert? 

Eckbert sah seine leidende Gattin mit einem tiefen Gefiihle 
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an, er schwieg und dachte bei sich nach, dann sagte er ihr einige 
trostende Worte und verlieB sie. — In einem abgelegenen Ge- 
mache ging er in unbeschreiblicher Unruhe auf und ab. Walter 
war seit vielen Jahren sein einziger Umgang gewesen, und doch 
war dieser Mensch jetzt der einzige in der Welt, dessen Dasein 
ihn dnickte und peinigte. Es schien ihm, als wiirde ihm froh 
und leicht sein, wenn nur dieses einzige Wesen aus seinem Wege 
geriickt werden konnte. — Er nahm seine Armbrust, um sich 
zu zerstreuen und auf die Jagd zu gehn. 

Es war ein rauher, stiirmischer Wintertag, tiefer Schnee lag 
auf den Bergen und bog die Zweige der Baume nieder. Er 
streifte umher, der SchweiB stand ihm auf der Stirne, er traf 
auf kein Wild, und das vermehrte seinen Unmut. Plotzlich sah 
er etwas sich in der Feme bewegen, es war Walter, der Moos 
von den Baumen sammelte; ohne zu wissen, was er tat, legte 
er an, Walter sah sich um und drohte mit einer stummen Ge- 
barde, aber indem flog der Bolzen ab, und Walter stiirzte 
nieder. 

Eckbert fiihlte sich leicht und beruhigt, und doch trieb ihn 
ein Schauder nach seiner Burg zuriick; er hatte einen groBen 
Weg zu machen, denn er war weit hinein in die Walder verirrt. 
— Als er ankam, war Berta schon gestorben; sie hatte vor 
ihrem Tode noch viel von Walter und der Alten gesprochen. 

Eckbert lebte nun eine lange Zeit in der groBten Einsamkeit; 
er war schon sonst immer schwermutig gewesen, weil ihn die 
seltsame Geschichte seiner Gattin beunruhigte und er irgendeinen 
ungliicklichen Vorfall, der sich ereignen konnte, befiirchtete: 
aber jetzt war er ganz mit sich zerfallen. Die Ermordung seines 
Freundes stand ihm unaufhorlich vor Augen, er lebte imter 
ewigen innern Vorwurfen. 

Um sich zu zerstreuen, begab er sich zuweilen nach der nach- 
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sten groBen Stadt, wo er Gesellschaften und Feste besuchte. 
Er wiinschte durch irgendeinen Freund die Leere in seiner Seele 
auszufiillen, und wenn er dann wieder an Walter zuriickdachte, 
so erschrak er vor dem Gedanken, einen Freund zu finden, denn 
er war uberzeugt, daJ3 er nur ungliicklich mit jedwedem Freunde 
sein konne. Er hatte so lange mit Berta in einer schonen Rube 
gelebt, die Freundschaft Walters hatte ihn so manches Jahr 
hindurch begliickt, und jetzt waren beide so plotzlich dahinge- 
rafft, daB ihm sein Leben in manchen Augenblicken mehr wie 
ein seltsames Marchen als wie ein wirklicher Lebenslauf er- 
schien. 

Ein junger Ritter, Hugo, schloB sich an den stillen, betriibten 
Eckbert und schien eine wahrhafte Zuneigung gegen ihn zu 
empfinden. Eckbert fand sich auf eine wunderbare Art iiber- 
rascht, er kam der Freundschaft des Ritters um so schneller ent- 
gegen, je weniger er sie vermutet hatte. Beide waren nun haufig 
beisammen, der Fremde erzeigte Eckbert alle moglichen Ge- 
fSiligkeiten, einer ritt fast nicht mehr ohne den andern aus; in 
alien Gesellschaften trafen sie sich, kurz, sie schienen unzer- 
trennlich. 

Eckbert war immer nur auf kurze Augenblicke froh, denn 
er f iihlte es deutlich, daB ihn Hugo nur aus einem Irrtume liebe ; 
jener kannte ihn nicht, wuBte seine Geschichte nicht, und er 
f iihlte wieder denselben Drang, sich ihm ganz mitzuteilen, damit 
er versichert sein konne, ob jener auch wahrhaft sein Freund 
sei. Dann hielten ihn wieder Bedenklichkeiten und die Furcht, 
verabscheut zu werden, zurxick. In manchen Stunden war er so 
sehr von seiner Nichtswiirdigkeit iiberzeugt, daB er glaubte, 
kein Mensch, fiir den er nicht ein volliger Fremdling sei, konne 
ihn seiner Achtung wiirdigen. Aber dennoch konnte er sich 
nicht widerstehn; auf einem einsamen Spazierritte entdeckte er 
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seinem Freunde seine ganze Geschichte und fragte ihn dann, 
ob er wohl einen Morder lieben konne. Hugo war geriihrt und 
suchte ihn zu trosten, Eckbert folgte ihm mit leichterm Herzen 
zur Stadt. 

Es schien aber seine Verdammnis zu sein, gerade in der 
Stunde des Vertrauens Argwohn zu schopfen, denn kaum waren 
sie in den Saal getreten, als ihm beim Schein der vielen Lichter 
die Mienen seines Freundes nicht gefielen. Er glaubte ein 
hamisches Lacheln zu bemerken, es fiel ihm auf, da6 er nur 
wenig mit ihm spreche, daB er mit den Anwesenden viel rede 
und seiner gar nicht zu achten scheme. Ein alter Ritter war in 
der Gesellschaft, der sich immcr als den Gegner Eckberts ge- 
zeigt und sich oft nach seinem Reichtum und seiner Frau auf 
eine eigne Weise erkundigt hatte; zu diescm gesellte sich Hugo, 
und beide sprachen eine Zeitlang heimlich, indem sie nach Eck- 
bert hindeuteten. Dieser sah jetzt seinen Argwohn bestatigt, er 
glaubte sich verraten, und eine schreckliche Wut bemeisterte 
sich seiner. Indem er noch immer hinstarrte, sah er plotzlich 
Walters Gesicht, aUe seine Mienen, die ganze, ihm so wohlbe- 
kannte Gestalt; er sah noch immer hin und ward iiberzeugt, 
daB niemand als Walter mit dem Alten spreche. — Sein Ent- 
setzen war unbeschreiblich, auBer sich stiirzte er hinaus, verlieB 
noch in der Nacht die Stadt und kehrte nach vielen Irrwegen 
auf seine Burg zuriick. 

Wie ein unruhiger Geist eilte er jetzt von Gemach zu Ge- 
mach, kein Gedanke hielt ihm stand, er verfiel von entsetzlichen 
Vorstellungen auf noch entsetzlichere, und kein Schlaf kam in 
seine Augen^^Oft dachte er, daB er wahnsinnig sei und sich nur 
selber durch seine Einbildung aUes erschaffej^^dann erinnerte 
er sich wieder der Ziige Walters, und alles ward ihm immer 
mehr ein Ratsel. Er beschloB eine Reise zu machen, um seine 
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Vorstellungen wieder zu ordnen; den Gedanken an Freund- 
schaft, den Wunsch nach Umgang hatte er nun auf ewig auf- 
gegeben. 

Er zog fort, ohne skh einen bestimmten Weg vorzusetzen, 
ja er betrachtete die Gegenden nur wenig, die vor ibm lagen. 
Als er im starksten Trabe seines Pferdes einige Tage so fort- 
geeilt war, sah er sich plotzlich in einem Gewinde von Felsen 
verirrt, in denen sich nirgend ein Ausweg entdecken lieB. End- 
lich traf er auf einen alten Bauer, der ihm einen Pfad, einem 
Wasserfall voriiber, zeigte: er wollte ihm zur Danksagung 
einige Miinzen geben, der Bauer aber schlug sie aus. — „Was 
gilt’s? “ sagte Eckbert zu sich selber, „ich konnte mir wieder 
einbilden, daB dies niemand anders als Walter sei“, — und indem 
sah er sich noch einmal um, und es war niemand anders als 
Walter* — Eckbert spornte seiri RoB, so schnell es nur laufen 
konnte, durch Wiesen und Walder, bis es erschopft unter ihm 
zusammenstiirzte. Unbekiimmert daruber setzte er nun seine 
Reise zu FuB fort. 

Er stieg traumend einen Hiigel hinan, es war, als wenn er ein 
nahes, munteres Bellen vernahm, Birken sauselten dazwischen, 
und er horte mit wunderlichen Tonen ein Lied singen; 

„ W aldeinsamkeit 
Mich wieder freut, 

Mir geschieht kein Leid, 

Hier wohnt kein Neid; 

Von neuem mich freut 
W aldeinsamkeit." 

Jetzt war es um das BewuBtsein, um die Sinne Eckberts ge- 
schehn, er konnte sich nicht aus dem Ratsel herausfinden, ob 
er jetzt traume oder ehemals von einem Weibe Berta getraumt 
habe; das Wunderbarste vermischte sich mit dem Gew6hn- 
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lichsten, die Welt um ihn her war verzaubert und er keines Ge- 
dankens, keiner Erinnerung machtig. 

Eine krummgebuckte Alte schlich hustend mit einer Kriicke 
den Hiigel heran. — „Bringst du mir meinen Vogel? meine 
Perlen? meinen Hund?“ schrie sie ihm entgegen. „Siehe, das 
Unrecht bestraft sich selbst: niemand als ich war dein Freund 
Walter, dein Hugo!‘^ 

^‘Gott im Himmel!^^ sagte Eckbert stille vor sich hin, „in 
welcher entsetzlichen Einsamkeit hab ich dann mein Leben hin- 
gebracht! 

„Und Berta war deine SchwesterP^ 

Eckbert fiel zu Boden, 

„Warum verlieB sie mich tiickisch? Sonst hatte sich alles gut 
und schon geendet, ihre Probezeit war ja schon voriiber, Sie 
war die Tochter eines Ritters, die er bei einem Hirten erziehen 
lieJ3, die Tochter deines Vaters/^ 

„Warum hab’ ich diesen schrecklichen Gedanken immer ge- 
ahndet?“ rief Eckbert aus. 

„Weil du in friiher Jugend deinen Vater einst davon er- 
zahlen hortest: er durfte seiner Frau wegen diese Tochter nicht 
bei sich erziehen lassen, denn sie war von einem andern Weibe/^ 

Eckbert lag wah|isinnig und verscheidend auf dem Boden; 
dumpf und verworren horte er die Alte sprechen, den Hund 
bellen und den Vogel sein Lied wiederholen. 

INTERPRETATION 

„Der blonde Eckbert^^ ist eine Rahmenerzahlung. Tieck be- 
niitzt diese Form, um die VergSigenheit Bertas, umrahmt 
von Gegenwart und Zukunft, als in sich geschlossene Einheit 
darzustellen. Sie ist der beste Teil der Erzahlung, das Muster 
eines romantischen Marchens. „Waldeinsamkeit‘‘ ist ihr Thema. 
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Das ist das Thema des Wundervogels, und sein Lied klingt, 
„als wenn Waldhorn und Schalmeie ganz in der Feme durch- 
einander spielen“. Berta, das verangstigte, phantasievoUe Kind, 
bringt kaum ein menschliches Element in dieses Zauberreich 
der Natur, nur einen empfanglichen Sinn, in dem sich ihre ge- 
heimnisvolle Schonheit widerspiegelt. Auch im Volksmarchen 
spielt die Natur eine bedeutende RoUe. Aber sie bleibt Schauplatz 
und Mittel fiir die Marchenhandlung und wird nur knapp ange- 
deutet. Bei Tieck dagegen wird die Schilderung der einsamen 
Waldnacht, der wilden Felsen, der heimlichen Waldwiese mit 
dem raunenden Quell Mittelpunkt und Selbstzweck. Auch die 
Alte mit ihrem geheimnisvollen Gesicht „in ewiger Bewegung^* 
ist keine Marchenhexe. Sie ist eine Vision der Natur, alt wie 
die Berge, in ewiger Bewegung wie der Quell, unscheinbar 
wie die Erde, ratselhaft wie das Walddunkel. Die Phantasie, die 
sich im Volksmarchen in der Handlung offenbart, wird hier 
zur alles umfassenden Stimmung. ^ , 

Dieser Stimmung zugrunde liegt das romantische Kunster- 
lebnis Tiecks, das Traum und Wirklichkeit ineinander schmilzt. 
Wir wissen nicht, wo die Wirkhchkeit aufhort und der Traum 
beginnt. „Haltet meine Erzahlung fiir kein Marchen, so sond-er- 
bar sie auch klingen mag“, bittet Frau Berta 5 aber sie lebt 
selbst im Marchen. Um Mitternacht beginnt sie zu erzahlen, 
es ist eine neblige Nacht und doch scheint der Mond durch die 
flatternden Wolken, „die Baume schiitteln sich vor nasser 
Kalte“ drauBen, und drinnen sitzt ein seit Jahren vertrauter 
Freund, der plotzlich mit einem einzigen Wort, dem Namen 
des kleinen Hundes Strohmian, eine gespenstische Macht iiber 
sie gewinnt und sie zu Tode angstigt. Wir wissen nicht, was 
das alles bedeutet, Wir laufen mit dem Kind Berta durch das 
wilde Gebirge, empfinden ihre Angst und Verlassenheit und 
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gemeBen mit ihr den Schein der Abendsonne uber dem fried- 
lichen Tal, wo sie nun jahrelang leben wird. Die Sprache des 
Dichters, farbiger, weicher als die Sprache des Volksmarchens, 
aber fast ebenso einfach erz^lend wie sie, schmiegt sich den 
Dingen an und verhxillt sie zugleich, verwandelt sie in Rhythmus 
und Klang. Aber noch immer fiihlen wir festen Boden unter 
den FiiBen. Das Lied des Wundervogels bringt die erste Ahnung 
einer zauberhaften Unwirklichkeit, Wie eine Zauberformel 
geistert das Wort „Waldeinsamkeit^^ von nun an um uns, und 
mit des Vogels kostbaren Eiern sind wir endgiiltig im Marchen. 
Aber Bertas undankbare Flucht, wobei sie den kleinen Hund 
grausam verhungern laBt und spater den Vogel erwiirgt, dessen 
Lied sie anklagt, wirft uns aus der Marchenstimmung wieder 
heraus. Ein Marchenheld ist nicht so grausam und undankbar. 
Es scheint, als ob die Wirklichkeit nun liber die Traumwelt 
siegen wiirde, Berta heiratet, ihre Ehe ist ruhig und gliick- 
lich. Dann aber, da sie, ohne Absicht und Zwang, ihre Ge- 
schichte erzahlt, von einem plotzlichen Impuls getrieben, ist 
es, als ob sie damit die 2^ubermachte selbst wieder heraufbe- 
schwore. Wir erleben kein Marchen mehr, aber auch keine 
Wirklichkeit, sondern ein gespenstisches In- und Durcheinander 
von beidem, das schlieBlich in Eckberts Wahnsinn gipfelt. Selbst 
dann noch bleibt die „romantische Verwirrung‘‘ bestehen: ist 
das, was er erlebt hat, schon Wahnsinn gewesen, oder hat es 
ihn erst zum Wahnsinn gefiihrt? Dieser Zwiespalt bleibt unge- 
lost und erhoht, riickblickend, die traumhafte Stimmung des 
Ganzen. 

Romantische Verwirrung^: Verwischung von klaren Kon- 
turen; keine Bin dung mehr an Realitat oder ethische Gesetze; 
Stimmung ; geheimnisvoUe Spannung ohne Losung ; wenig 
Handlung, umso mehr Andeutung dunlder Machte und ihrer 
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Wirkung; Symbolik, aber absichtlich nicht klar durchgefiihrt; 
auch in der Sprache ein wachsendes tJbergewicht des Poetischen, 
des poetischen Rhythmus, der poetischen Phrase. Das alles finden 
wir in der Volksdichtung wenig. 1st es dem Dichter hier wirk- 
lich gelungen, eine echte Dichtung zu schaffen oder hat seine 
Phantasie, mit ihrer Befreiung von traditionellen Bindungen, 
auch die Form verloren, die kiinstlerisch notwendig ist? 

Die Romantik gibt dem Dichter mehr individuelle Freiheit 
als irgend eine andere literarische Richtung. Je individueller er 
die Welt erlebt, umso „interessanter“ wird sein Werk. Seine 
Phantasie ist nur an die konsequente Darstellung seiner Eigenart 
gebunden. Tiecks Eigenart liegt nun in der Verbindung von 
Wunderglauben und Marchenstimmung mit moderner psy- 
chologischer Beobachtung. Diese Verbindung erleben wir im 
„BI'^nden Eckbert^^ So phantastisch die Handlung scheint, sie 
paCt sich den Traumereien Bertas, den Ahnungen und Wahn- 
vorstellungen des schwermiitigen Eckbert an, ja sie scheint fast 
aus ihnen zu entspringen. Auf diese Charaktere selbst kommt 
es nicht an, sie bleiben unentwickelt und formlos. Aber was sie 
denken und fuhlen, wird Gestalt in ihrem Schicksal. Und da 
sich auch im modernen Menschen Verstand und Traumerei 
Wunderlich mischen, da wir vor allem der Natur gegeniiber ein 
Gefiihl der geheimnisvoUen Abhangigkeit nicht loswerden, so 
gestaltet „Der blonde Eckbert*^ gerade in seiner gewollten „Ver- 
wirrung“ ein Erlebnis, das dem modernen Menschen interessant 
und gemaB ist, 

Dazu kommt der besondere Reiz der Tieckschen Sprache. 
Marchenhafte Einfachheit wechselt mit feinen psychologischen 
Andeutungen, eingehende Beschreibung mit knappen, fast aUzu 
knappen, uberraschenden Wendungen. Ein Beispiel dafiir ist 
die bedeutsame Bemerkung Walters als Antwort auf Bertas 
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Erzahlung: „ich kann mir Euch recht vorstellen mit dem selt- 
samen Vogel und wie Ihr den kleinen Strohmian In 

ihrer Kiirze und Einfachheit konnte sie fast iibersehen werden; 
aber als Kontrast zu der ausfiihrlichen Phantastik von Bertas 
Erzahlung macht sie einen starken, unheimlichen Eindruck. 
Oder die Bemerkung Eckberts am SchluB : „In welcher entsetz- 
lichen Einsamkeit hab’ ich dann mein Leben hingebracht!^^ Sie 
spielt noch einmal auf das Grundthema des Ganzen an; sie ist 
zugleich eine psychologische Beobachtung, ein Stimmungs- 
trager und eine letzte phantastische Zerstorung der Wirldich- 
keit, die schon den Wahnsinn ankundigt. Im Gegensatz dazu 
stehen die melodischen Satze, in denen sich eine langere Be- 
schreibung gleichsam poetisch kristallisiert: z.B. nach der einge- 
henden Beschreibung von Bertas Leben bei der Alten: „mein 
Radchen schnurrte, der Hund bellte, der wunderbare Vogel 
sang . . — das traumerisch-verziickte Lied des Vogels selbst 

— oder, gegen den SchluB, der Satz: „das Wunderbarste ver- 
mischte sich mit dem Gewohnlichsten, die Welt um ihn her 
war verzaubert und er keines Gcdankens, keiner Erinnerung 
mehr fahig/^ In wenig Worten scheint hier der Geist des 
Ganzen gefaBt und geformt. 

Die eigenartige Begabung Tiecks ist aber auch eine Gefahr. 
Aus der Verschmelzung von Marchenstimmung und psycho- 
logischer Beobachtung erklart sich die Bedeutungslosigkeit seiner 
Charaktere. Um den Marchenton zu erhalten, darf er psy- 
chologisch nicht zu scharf sehen und nicht in die Tiefe des Ein- 
zelcharakters dringen. Wo er es doch versucht, entsteht sofort 
ein Dualismus, der dem aesthetischen GenuB entgegenwirkt. 
Daher wirkt.die marchenhafte Jugend Bertas so einheitlich in 
Form und Inhalt, wahrend der SchluB in seiner Mischung von 
Marchenwelt und Wahnsinn nicht befriedigt. 
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In der Menschengestaltung ist E. T. A. Hoffmann * dem 
Dichter des jjBlonden Eckbert^^ liberlegen. Erne ahnlkb phan- 
tastische Anlage verbindet sich bei ihm mit einem starken Sinn 
fiir Realitat und einem scharfen, ironischen Verstand. Als Bei- 
spiel seine Novelle „Ritter Gluck“. 


RITTER GLUCK 

E. T, A. HOFFMANN 

Der Spatherbst in Berlin hat gewohnlich noch einige schone 
Tage. Die Sonne tritt freundlich aus dem Gewolk hervor, und 
schnell verdampft die Nasse in der lauen Luft, welche durch 
die StraBen weht. Dann sieht man eine lange Reihe, buntge- 
mischt — Elegants, Burger mit der Hausfrau und den Heben 
Kleinen in Sonntagskleidern, Geistliche, Jiidinnen, Referendare, 
Freudenmadchen, Professoren, Putzmacherinnen, Tanzer, Of- 
fiziere usw. durch die Linden nach dem Tiergarten ziehen. 
Bald sind alle Platze bei Klaus und Weber ^ besetzt; der 
Mohrriibenkaffee dampft, die Elegants ziinden ihre Zigaros an, 
man spricht, man streitet iiber Krieg und Frieden, iiber die 
Schuhe der Madame Bethmann ob sie neulich grau oder griin 
waren, iiber den geschlossenen Handelsstaat ® und bose Groschen 
usw., bis alles in eine Arie aus Fanchon ^ zerflieBt, womit eine 
verstimmte Harfe, ein paar nicht gestimmte Violinen, eine 
lungensiichtige Flote und ein spasmatischer Fagott sich und die 
Zuhorer qualen. Dicht an dem Gelander, welches den Weber- 
schen Bezirk von der HeerstraBe trennt, stehen mehrere kleine 
runde Tische und Gartenstiihle ; hier atmet man freie Luft, 
beobachtet die Kommenden und Gehenden, ist entfernt von 
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dem kakophonischen Getose jenes vermaledeiten Orchesters: 
da setze ich mich hin, dem leichten Spiel meiner Phantasie mich 
uberlassend, die mir befreundete Gestalten zufuhrt, mit denen 
ich liber Wissenschaft, uber Kunst, liber alles, was dem 
Menschen am teuersten sein soil, spreche. Immer bun ter und 
bunter wogt die Masse der Spazierganger bei mir voriiber, aber 
nichts stort mich, nichts kann meine phantastische Gesellschaft 
verscheuchen. Nur das verwiinschte Trio eines hochst niedcr- 
trachtigen Walzers reifit mich aus der Traumwelt. Die krei- 
schende Oberstimme der Vicline und Flote und des Fagotts 
schnarrenden GrundbaB allein hore ich; sie gehen au£ und ab, 
fest aneinanderhaltend in Oktaven, die das Ohr zerschneiden, 
und unwillkiirlich, wie jemand, den ein brennender Schmerz 
ergreift, ruF ich aus: 

„Welche rasende Musik! Die abscheulichen Oktaven — 
Neben mir murmelt es : 

jjVerwiinschtes Schicksal! Schon wieder ein OktavenjagerP^ 

Ich sehe auf und werde nun erst gewahr, daB, von mir unbe- 
merkt, an demselben Tisch ein Mann Platz genommen hat, 
der seinen Blick starr auf mich richtet und von dem nun mein 
Auge nicht wieder loskommen kann. 

Nie sah ich einen Kopf, nie eine Gestalt, die so schnell einen 
so tiefen Eindruck auf mich gemacht hatten. Eine sanft ge- 
bogene Nase schloB sich an eine breite, offene Stirn, mit merk- 
lichen Erhohungen liber den buschigen, halbgrauen Augen- 
brauen, unter denen die Augen mit beinahe wildem, jugend- 
lichem Feuer (der Mann mochte liber fiinfzig sein) hervor- 
blitzten. Das weichgeformte Kinn stand in seltsamem Kontrast 
mit dem geschlossenen Munde, und ein skurriles Lacheln, her- 
vorgebracht durch das sonderbare Muskelspiel in den einge- 
fallenen Wangen, schien sich aufzulehnen gegen den tiefen, 
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melancholischen Ernst, der auf der Stirn ruhte. Nur wenige 
graue Lockchen lagen hinter den groBen, vom Kopfe ab- 
stehenden Ohren. Em sehr waiter, moderner Uberrock hiillte 
die groBe hagere Gestalt ein. Sowie mein Blick auf den Mann 
traf, schlug er die Augen nieder und setzte das Geschaft fort, 
worin ihn mein Ausruf wahrscheinlich unterbrochen hatte. Er 
schiittete namlich aus verschiedenen kleinen Tiiten mit sicht- 
barem Wohlgefallen Tabak in eine vor ihm stehende groBe 
Dose und feuchtete ihn mit rotem Wein aus einer Viertelsflasche 
an. Die Musik hatte aufgehort; ich fiihlte die Notwendigkeit 
ihn anzureden. 

„Es ist gut, daB die Musik schweigt'^ sagte ich; 3,das war 
ja nicht auszuhalten/^ 

Der Alte warf mir einen fluchtigen Blick zu und schiittete 
die letzte Tiite aus, 

„Es ware besser, daB man gar nicht spielte! “ nahm ich noch- 
mals das Wort. „Sind Sie nicht meiner Meinung?^^ 

„Ich bin gar keiner Meinung^^, sagte er. „Sie sind Musiker 
und Kenner von Profession . • 

„Sie irren; beides bin ich nicht. Ich lernte ehemals Klavier- 
spielen und GeneralbaB, wie eine Sache, die zur guten Erziehung 
gehort, und da sagte man mir unter anderm, nichts mache einen 
widrigern Effekt, als wenn der BaB mit der Oberstimme in 
Oktaven fortschreite. Ich nahm das damals auf Autoritat an und 
habe es nachher immer bewahrt gefunden.^^ 

„Wirklich?“ fiel er mir ein, stand auf und schritt langsam 
und bedachtig nach den Musikanten hin, indem er ofters, den 
Blick in die Hohe gerichtet, mit flacher Hand an die Stirn 
klopfte, wie jemand, der irgendeine Erinnerung wecken will, 
Ich sah ihn mit den Musikanten sprechen, die er mit gebietender 
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Wurde behandelte. Er kehrte zuriick, und kaum hatte er sich 
gesetzt, als man die Ouvertiire der jjlphigenia in Aulis“ zu 
spielen begann. 

Mit halbgeschlossenen Augen, die verschrankten Arme au£ 
den Tisch gestiitzt, horte er das Andante; den linken Fu6 leise 
bewegend, bezeichnete er das Eintreten der Stimmen: jetzt 
erhob er den Kopf — schnell warf er den Blick umher — die 
linke Hand, mit auseinandergespreizten Fingern, ruhte auf dem 
Tische, als greife er einen Akkord auf dem Fliigel, die rechte 
Hand hob er in die Hohe: es war ein Kapellmeister, der dem 
Orchester das Eintreten des andern Tempos angibt — die rechte 
Hand fallt, und das Allegro beginnt! — Eine brennende Rote 
fh'egt uber die blassen Wangen: die Augenbrauen fahren zu- 
sammen auf der gerunzelten Stirn, eine innere Wut entflammt 
den wilden Blick mit einem Feuer, das mehr und mehr das 
Lacheln wegzehrt, das noch um den halbgeoffneten Mund 
schwebte. Nun lehnt er sich zuriick, hinauf ziehen sich die 
Augenbrauen, das Muskelspiel auf den Wangen kehrt wieder, 
die Augen erglanzen, ein tiefer, innerer Schmerz lost sich auf 
in Wollust, die alle Fibern ergreift und krampfhaft erschiittert 
— tief aus der Brust zieht er den Atem, Tropfen stehen auf der 
Stirn; er deutet das Eintreten des Tutti und andere Haupt- 
stellen an; seine rechte Hand verlaBt den Takt nicht, mit der 
linken holt er sein Tuch hervor und fahrt damit liber das Ge- 
sicht. — So belebte er das Skelett, welches jene paar Violinen 
von der Ouvertiire gaben, mit Fleisch und Farben. Ich horte 
die sanfte, schmelzende Klage, womit die Flote emporsteigt, 
wenn der Sturm der Violinen und Basse ausgetobt hat und der 
Donner der Pauken schweigt; ich horte die leise anschlagenden 
Tone der Violoncelle, des Fagotts, die das Herz mit unnennbarer 
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Wehmut erfullen: das Tutti kehrt wieder, wie em Riese hehr 
und gro6 schreitet das Unisono fort, die dumpfe Klage erstirbt 
unter seinen zermalmenden Tritten. — 

Die Ouverture war geendigt; der Mann lieB beide Arme 
herabsinken und saB mit geschlossenen Augen da, wie jemand, 
den eine xibergroBe Anstrengung entkraftet hat. Seine Flasche 
war leer: ich fiillte sein Glas mit Burgunder, den ich unterdessen 
hatte geben lassen. Er seufzte tief auf, er schien aus einem 
Traume zu erwachen. Ich ndtigte ihn zum Trinken; er tat 
es ohne Umstande, und indem er das voile Glas mit einem Zuge 
hinunterstiirzte, rief er aus: „Ich bin mit der Auffiihrung zu- 
frieden! das Orchester hielt sich brav!^^ 

,,Und doch‘^ — nahm ich das Wort — „doch wurden nur 
schwache Umrisse ernes mit lebendigen Farben ausgefiihrten 
Meisterwerkes gegeben.^^ 

,,Urteile ich richtig? — Sie sind kein Berliner 

„Ganz richtig; nur abwechselnd halte ich mich hier auf.^ 

„Der Burgunder ist gut: aber es wird kalt.^^ 

„So lassen Sie uns ins Zimmer gehen und dort die Flasche 
leeren.‘^ 

„Ein guter Vorschlag. — Ich kenne Sie nicht: dafiir kennen 
Sie mich aber auch nicht. Wir woUen uns unsere Namen nicht 
abfragen; Namen sind zuweilen lastig. Ich trinke Burgunder, 
er kostet mich nichts, wir befinden uns wohl beieinander, und 
damit gut.^^ 

Er sagte dies alles mit gutmiitiger Herzlichkeit. Wir waren 
ins Zimmer getreten; als er sich setzte, schlug er den Oberrock 
auseinander, und ich bemerkte mit Verwunderung, daB er unter 
demselben eine gestickte Weste mit langen SchoBen, schwarz- 
samtne Beinkleider und einen ganz Ideinen silbernen Degen 
trug. Er kndpfte den Rock sorgfaltig wieder zu. 
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,,Warum fragten Sie mkh, ob ich em Berliner se!?“ begann 
ich. 

,>Weil ich in diesem Falle genotigt gewesen ware, Sie zu ver- 
lassen/^ 

„Das klingt ratselhaft/^ 

„Nicht im mindesten, sobald ich Ihnen sage, daB ich — nun, 
daB ich ein Komponist bin/^ 

„Noch immer errate ich Sie nicht.“ 

,,So verzeihen Sie meinen Ausruf vorhin; denn ich sehe, Sie 
verstehen sich ganz und gar nicht auf Berlin und auf Berliner 

Er stand auf und ging einige Male heftig auf und ab; dann 
trat er ans Fenster und sang kaum vernehmlich den Char der 
Priesterinnen aus der „Iphigenia in Tauris^^, indem er dann 
und wann bei dem Eintreten der Tutti an die Fensterscheiben 
klopfte. Mit Verwundern bemerkte ich, daB er gewisse andere 
Wendungen der Melodien nahm, die durch Kraft und Neu- 
heit frappierten. Ich lieB ihn gewahren. Er hatte geendigt und 
kehrte zuriick zu seinem Sitz. Ganz ergriffen von des Mannes 
sonderbarem Benehmen und den phantastischen AuBerungen 
eines seltenen musikalischen Talents, schwieg ich. Nach einer 
Weile fing er an: 

„Haben Sie nie komponiert? 

„Ja5 ich habe mich in der Kunst versucht: nur fand ich alles, 
was ich, wie mich diinkte, in Augenblicken der Begeisterung ge- 
schrieben hatte, nachher matt und langweilig; da lieB ich’s denn 
bleiben.“ 

„Sie haben unrecht getan; denn schon, daB Sie eigne Ver- 
suche verwarfen, ist kein libles Zeichen Ihres Talents. Man 
lernt Musik als Knabe, weil’s Papa und Mama so haben wollen; 
nun wird darauflos geklimpert und gegeigt: aber unvermerkt 
wird der Sinn empfanglicher fiir Melodie. Vielleicht war das 
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halb vergessene Thema eines Liedchens, welches man nun 
anders sang, der erste eigne Gedanke, und dieser Embryo, 
miihsam genahrt von fremden Kraften, genas zum Riesen, der 
alles um sich her aufzehrte und in sein Mark und Blut ver- 
wandelte! — Ha, wie ist es moglich, die tausenderlei Arten, 
wie man zum Komponieren kommt, auch nur anzudeuten! — 
Es ist eine breite Heerstrafie, da tummeln sich alle herum und 
jauchzen und schreien: wir sind Geweihte! wir sind am Ziel! — 
Durchs elfenbeinerne Tor kommt man ins Reich der Traume; 
wenige sehen das Tor einmal, noch wenigere gehen durch! 
— Abenteuerlich sieht es hier aus. ToUe Gestalten schweben hin 
und her, aber sie haben Charakter — eine mehr wie die andere. 
Sie lassen sich auf der Heerstrafie nicht sehen: nur hinter dem 
elfenbeinernen Tor sind sie zu finden. Es ist schwer, aus diesem 
Reiche zu kommen, wie vor Alzinens Burg versperren die Un- 
geheuer den Weg — es wirbelt — es dreht sich — viele ver- 
traumen den Traum im Reiche der Traume — sie zerfliefien 
im Traum — sie werfen keinen Schatten mehr, sonst wiirden 
sie am Schatten gewahr werden den Strahl, der durch dies Reich 
fahrt; aber nur wenige, erweckt aus dem Traume, steigen empor 
und schreiten durch das Reich der Traume — sie kommen zur 
Wahrheit — der hochste Moment ist da: die Beriihrung mit 
dem Ewigen, Unaussprechlichen! — Schaut die Sonne an, sie 
ist der Dreiklang, aus dem die Akkorde, Sternen gleich, herab- 
schiefien und euch mit Feuerfaden umspinnen. — Verpuppt im 
Feuer hegt ihr da, bis sich Psyche emporschwingt in die Sonne/^ 
Bei den letzten Worten war er aufgesprungen, warf den 
Blick, warf die Hand in die Hohe. Dann setzte er sich wieder 
und leerte schnell das ihm eingeschenkte Glas. Es entstand eine 
Stille, die ich nicht unterbrechen mochte, um den aufierordent- 
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Kchen Mann nicht aus dem Geleise zu bringen, Endlich fuhr er 
beruhigter fort: 

„Als ich im Reiche der Traume war, folterten mich tausend 
Schmerzen und Angste ! Nacht war’s, und mich schreckten die 
grinsenden Larven der Ungeheuer, welche auf mich einstiirmten 
und mkh bald in den Abgrund des Meeres versenkten, bald 
hoch in die Liifte emporhoben. Da fuhren Lichtstrahlen durch 
die Nacht, und die Lichtstrahlen warcn Tone, welche mich 
umfingen mit Heblicher Klarheit. — Ich erwachte von meinen 
Schmerzen und sah ein groUes, helles Auge, das blickte in eine 
Orgel, und wie es blkkte, gingen Tone hervor und schimmerten 
und umschlangen sich in herrlichen Akkorden, wie ich sie nie 
gedacht hatte. Melodien stromten auf und nieder, und ich 
schwamm in diesem Strom und wollte untergehen; da bhckte 
das Auge mich an und hielt mkh empor iiber den brausenden 
Wellen. — Nacht wurde es wieder, da traten zwei Kolosse in 
glanzenden Harnischen auf mich zu: Grundton und Quinte! 
sie rissen mich empor, aber das Auge lachelte: ,Ich weiB, was 
deine Brust mit Sehnsucht erfiillt; der sanfte, weiche Jiingling, 
Terz, wird unter die Kolosse treten; du wirst seine siiBe Stimme 
horen, mich wieder sehen, und meine Melodien werden dein 
sein/ 

Er hielt inne. 

„Und Sie sahen das Auge wieder? “ 

„Ja, ich sah es wieder! — Jahrelang seufzt’ ich im Reich 
der Traume — da — ja da! Ich sa6 in einem herrlichen Tal 
und horte zu, wie die Blumen miteinander sangen. Nur eine 
Sonnenblume schwieg und neigte traurig den geschlossenen 
Kelch zur Erde. Unsichtbare Bande zogen mich hin zu ihr — 
sie hob ihr Haupt — der Kelch schloB sich auf, und aus ihm 
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strahlte mir das Auge entgegen. Nun zogen die Tone wie Licht- 
strahlen aus meinem Haupte zu den Blumen, die begierig sie 
einsogen. GrSBer und groBer wurden der Sonnenblume Blatter 

— Gluten stromten aus ihnen hervor — sie umflossen mich — 
das Auge war verschwunden und ich im Kelche.“ 

Bei den letzten Worten sprang er auf und eilte mit raschen, 
jugendlichen Schritten zum Zimmer hinaus. Vergebens wartete 
ich auf seine Zuriickkunft: ich beschloB daher, nach der Stadt 
zu gehen. 

Schon war ich in der Nahe des Brandenburger Tores, als 
ich in der Dunkelheit eine lange Figur hinschreiten sah und 
alsbald meinen Sonderhng wiedererkannte. Ich redete ihn an: 
,,Warum haben Sie mich so schnell verlassen?^ 

„Es wurde zu heiB, und der Euphon fing an zu klingen/* 
„Ich verstehe Sie nichtP* 

„Desto besser/^ 

„Desto schlimmer, denn ich mochte Sie gern ganz verstehen/* 
„ Horen Sie denn nichts?^^ 

„Nein/^ 

— ,,Es ist voriiber! — Lassen Sie uns gehen. Ich liebe sonst 
nicht eben die Gesellschaft; — aber — Sie komponieren nicht 

— Sie sind kein Berliner.^^ 

,,Ich kann nicht ergrunden, was Sie so gegen die Berliner 
einnimmt? Hier, wo die Kunst geachtet und in hohem MaBe 
ausgeiibt wird, sollt’ ich meinen, miiBte einem Manne von Ihrem 
kiinstlerischen Geiste wohl sein!^‘ 

„Sie irren! — Zu meiner Qual bin ich verdammt, hier wie 
ein abgeschiedener Geist im oden Raume umherzuirren.^^ 

„Im oden Raume, hier, in Berlin 

„Ja, ode isFs um mich her, denn kein verwandter Geist tritt 
auf mich zu, Ich stehe allein/‘ 
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,^ber die Kiinstler! die Komponisten ! 
jjWeg damit! Sie kritteln und kritteln — verfeinern alles 
bfe zur feinsten Mefilichkeit; wiihlen alles durch, um nur einen 
armseligen Gedanken zu finden; uber dem Schwatzen von 
Kiinst, von Kunstsinn, und was weiB ich — konnen sie nicht 
zum Schaffen kommen, und wird ihnen einmal so zumute, als 
wenn sie ein paar Gedanken ans Tageslicht befordern miifiten: 
so zeigt die furchtbare Kalte ihre weite Entfernung von der 
Sonne — es ist lapplandische Arbeit,^^ 

„Ihr Urteil scheint mir viel zu hart. Wenigstens mussen Sie 
die herrlichen Auffiihrungen im Theater befriedigen.^ 

„Ich hatte es liber mich gewonnen, einmal wieder ins Theater 
zu gehen, um meines jungen Freundes Oper zu hdren — wie 
heiBt sie glekh? — Ha, die ganze Welt ist in dieser Oper! 
Durch das bunte Gewuhl geputzter Menschen ziehen die 
Geister des Orkus — alles hat hier Stimme und allmachtigen 
Klang — Teufel, ich meine ja ,Don Juan^^l Aber nicht die 
Ouvertiire, welche prestissimo, ohne Sinn und Verstand abge- 
sprudelt woirde, konnt’ kh uberstehen; und ich hatte mich 
bereitet dazu durch Fasten und Gebet, weil ich weiB, daB der 
Euphon von diesen Massen viel zu sehr bewegt wird und un- 
rein anspricht! 

„Wenn kh auch eingestehen muB, daB Mozarts Meister- 
werke groBtenteils auf eine kaum erklarliche Weise hier ver- 
nachlassigt werden, so erfreuen sich doch Glucks Werke gewiB 
einer wiirdigen Darstellung.^^ 

„Meinen Sie? — Ich wollte einmal ,Iphigenia in Tauris' ® 
horen. Als ich ins Theater trete, hore ich, daB man die Ouver- 
ture der ,Iphigenia in AuhV ® spielt. Hm — denke ich, ein 
Irrtum; man gibt dtese ,IphigeniaM Ich erstaune, als nun das 
Andante eintritt, womit die ,Iphigenia in Tauris^ anfangt, und 
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der Sturm folgt. Zwanzig Jahre liegen dazwischen! Die ganze 
Wirkung, die ganze wohlberechnete Exposition des Trauerspiels 
geht verloren. Ein stilles Meer — ein Sturm — ^die Griechen 
wcrden ans Land geworfen, die Oper ist da! — Wie? hat der 
Komponist die Ouvertiire ins Gelag hinein geschrieben, daB man 
sie wie ein Trompeterstiickchen abblasen kann, wie und wo man 

wm?“ 

j^Ich gestehe den MiBgriff ein, Indessen, man tut doch alles, 
um Glucks Werke zu heben/^ 

„Ei jaT^ sagte er kurz und lachelte dann bitter und immer 
bitterer. Plotzlich fuhr er auf, und nichts vermochte ihn auf- 
zuhalten. Er war im Augenblicke wie verschwunden, und meh- 
rere Tage hintereinander suchte ich ihn im Tiergarten ver- 
gebens. 

Einige Monate waren vergangen, ais ich an einem kalten, 
regnichten Abende mich in einem entfernten Teile der Stadt 
verspatet hatte und nun nach meiner Wohnung in der Friedrich- 
straBe eilte. Ich muBte bei dem Theater vorbei ; die rauschende 
Musik, Trompeten und Pauken erinnerten mich, daB gerade 
Glucks „Armida^ ^ gegeben wurde, und ich war im Begriff 
hineinzugehen, als ein sonderbares Sclbstgesprach, dicht an den 
Fenstem, wo man fast jeden Ton des Orchesters hort, meine 
Aufmerksamkeit erregte. 

,,Jetzt kommt der Konig — sie spielen den Marsch — o 
paukt, paukt nur zu! — ist recht munter! ja ja, sie mussen 
ihn heute elfmal machen — der Zug hat sonst nicht Zug genug. 
— Ha ha — maestoso — schleppt euch, Kinderchen. — Sieh, 
da bleibt ein Figurant mit der Schuhschleife hangen. — Richtig, 
zum zwolftenmal! und immer auf die Dominante hinausge- 
schlagen. — O ihr ewigen Machte, das endet nimmer! Jetzt 
macht er sein Kompliment — Armida dankt ergebenst. — Noch 
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einmal? — Richtig, es fehlen noch zwei Soldaten! Jetzt wird 
ins Rezitativ hineingepoltert. — Welcher bose Geist hat mich 
hier festgebannt?^ 

„Der Bann ist gelost^, rief ich. „Kommen Sie ! 

Ich faBte meinen Sonderling aus dem Tiergarten — denn 
niemand anders war der Selbstredner — rasch beim Arm und 
zog ihn mit mir fort. Er schien uberrascht und folgte mir 
schweigend. Schon waren wir in der FriedrichstraBe, als er 
plotzlich still stand. 

jjch kenne Sie^^, sagte er. „Sie waren im Tiergarten — wir 
sprachen viel — ich habe Wein getrimken — habe mich erhitzt 
— nachher klang der Euphon zwei Tage hindurch — ich habe 
viel ausgestanden — es ist voruber! 

„Ich freue mich, da6 der Zufall Sie mir wieder zugefuhrt hat. 
Lassen Sie uns naher miteinander bekannt werden. Nicht weit 
von hier wohne ich ; wie war’ es . • 

„Ich kann und darf zu niemand gehen.*^ 

„Nein, Sie entkommen mir nicht; ich gehe mit Ihnen.*^ 

„So werden Sie noch ein paar hundert Schritte mit mir laufen 
miissen. Aber Sie wollten ja ins Theater? 

„Ich wollte ,Armida^ horen, aber nun — 

„Sie sollen jetzt ,Armida‘ horen! kommen Siel^^ 

Schweigend gingen wir die FriedrichstraBe hinauf ; rasch bog 
er in eine QuerstraBe ein, und kaum vermochte ich ihm zu 
folgen, so schnell lief er die StraBe hinab, bis er endlich vor 
einem unansehnlichen Hause stiU stand. Ziemlich lange hatte 
er gepocht, als man endlich offnete. Im Finstern tappend er- 
reichten wir die Treppe und ein Zimmer im obern Stock, dessen 
Tiire mein Fiihrer sorgfaltig verschloB. Ich horte noch eine 
Tiire offnen ; bald darauf trat er mit einem angeziindeten Lichte 
hinein, und der Anblick des sonderbar ausstaffierten Zimmers 
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uberraschte mich niclit wenig. Altmodisch reich verzierte Stuhle, 
erne Wanduhr mit vergoldetem Gehause und ein breiter, schwer- 
falliger Spiegel gaben dem Ganzen das diistere Ansehn ver- 
jahrter Pracht. In der Mitte stand ein kleines Klavier, auf dem- 
selben ein groBes TintenfaB von Porzellan, und daneben lagen 
einige Bogen rastriertes Papier. Ein scharferer Blick auf diese 
Vorrichtung zum Komponieren iiberzeugte mich jedoch, daB 
seit langer Zeit nichts geschrieben sein muBte; denn ganz ver- 
gelbt war das Papier, und dickes Spinnengewebe iiberzog das 
TintenfaB. Der Mann trat vor einen Schrank in der Ecke des 
Zimmers, den ich noch nicht bemerkt hatte, und al$ er den 
Vorhang wegzog, wurde ich eine Reihe schongebundener 
Bucher gewahr mit goldnen Aufschriften: Orfeo, Armida, Al- 
ceste, Iphigenia usw., kurz, Glucks Meisterwerke sah ich bei- 
sammen stehen. 

„Sie besitzen Glucks samtliche Werke? rief ich. 

Er antwortete nicht, aber zum krampfhaften Lacheln verzog 
sich der Mund, und das Muskelspiel in den eingefallenen Backen 
verzerrte im Augenblick das Gesicht zur schauerlichen Maske. 
Starr den diistern Blick auf mich gerichtet, ergriff er eins der 
Biicher — es war „Armida“ — und schritt feierlich zum Kla- 
vier hin. Ich offnete es schnell und stellte den zusammenge- 
legten Pult aufj er schien das gern zu sehen. Er schlug das 
Buch auf, und — wer schildert mein Erstaunen! — ich cr- 
blickte rastrierte Blatter, aber mit keiner Note beschrieben. 

Er begann: „Jetzt werde ich die Ouvertiire spielen! Wenden 
Sie die Blatter urn, und zur rechten ZeitP^ Ich versprach das, 
und nun spielte er herrlich und meisterhaft, mit vollgriffigen 
Akkorden, das majestatische Tempo di Marcia, womit die Ouver- 
tiire anhebt, fast ganz dem Original getreu: aber das Allegro 
war nur mit Glucks Hauptgedanken durchflochten. Er brachte 
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so viele neue, geniaJe Wendungen hinein, daB mein Erstaunen 
immer wuchs. Vorzuglich waren seine Modulationen frappant, 
ohne grell zu werden, und er wuBte den einfachen Hanptge- 
danken so viele melodiose Melismen anzureihen, daB jene immer 
in neuer, verjiingter Gestalt wiederzukehren schienen. Sein Ge- 
sicht gliilite; bald zogen sich die Augenbrauen zusammen, und 
ein kng verhaltener Zorn wollte gewaltsam losbrechen, bald 
schwamm das Auge in Tranen defer Wehmut. Zuweflen sang 
er, wenn beide Hande in kunsdichen Melismen arbeiteten, das 
Thema mit einer angenehmen Tenorstimme; dann wuBte er, 
auf ganz besondere Weise, mit der Stimme den dumpfen Ton 
der anschlagenden Pauke nachzuahmen. Ich wandte die Blatter 
fleiBig um, indem ich seine Blicke verfolgte. Die Ouvertiire war 
geendet, und er fiel erschopft mit geschlossenen Augen in den 
Lehnstuhl zuriick. Bald raffte er sich aber wieder auf, und 
indem er hastig mehrere leere Blatter des Buchs umschlug, 
sagte er mit dumpfer Stimme: 

„Alles dieses, mein Herr, habe ich geschrieben, als ich aus 
dem Reich der Traume kam. Aber ich verriet Unheiligen das 
Heilige, und eine eiskalte Hand faBte in dies gliihende Herz! 
Es brach nicht; da wurde ich verdammt, zu wandeln unter den 
Unheiligen, wie ein abgeschiedener Geist — gestaldos, damit 
mich niemand kenne, bis mich die Sonnenblume wieder empor- 
hebt zu dem Ewigen. — Ha — jetzt lassen Sie uns Armidens 
Szene singenP^ 

Nun sang er die SchluBszene der „Armida^^ mit einem Aus- 
druck, der mein Innerstes durchdrang. Auch hier wich er merk- 
lich von dem eigen tlichen Originale ab: aber seine veranderte 
Musik war die Glucksche Szene gleichsam in hoherer Potenz. 
Alles, was HaB, Liebe, Verzweiflung, Raserei in den starksten 
Zugen ausdriicken kann, faBte er gewaltig in Tone zusammen. 
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Seme Stimme schien die eines Jiinglings, derm von defer Dumpf- 
heit schwoU sie empor zur durchdringenden Starke. Alle meine 
Fibern zitterten — ich war auBer mir. Als er geendet hatte, 
warf ich mich ihm in die Arme und rief mit gepreBter Stimme : 
„Was ist das? Wer sind Sie?“ 

Er stand au£ und maB mich mit ernstem, durchdringendem 
Blickj doch als ich weiter fragen woUte, war er mit dem Lichte 
durch die Tiire entwichen und hatte mich im Finstern gelassen. 
Es hatte beinahe eine Viertelstunde gedauert; ich verzweifelte, 
ihn wiederzusehen, und suchte, durch den Stand des Kdaviers 
orientiert, die Tiire zu offnen, als er plotzlich in einem ge- 
stickten Galakleide, reicher Weste, den Degen an der Seite, 
mit dem Lichte in der Hand hereintrat. 

Ich erstarrte ; feierlich kam er auf mich zu, faBte mich sanft 
bei der Hand und sagte, sonderbar lachelnd: hm der Ritter 

Gluckl^^ 

INTERPBETATION 

Worin besteht die eigenartige Anziehungskraft dieser kleinen 
Novelle? Die Handlung ist einfach: ein Spaziergang nach dem 
Tiergarten, eine zufallige Bekanntschaft, die ohne Folgen 
bleibt, bis sie zufallig erneuert wird, um ohne AbschluB in einer 
ratselvollen tJberraschung zu enden. Zwischen den Personen 
besteht wenig Beziehung, Einer, der Erzahler, beobachtet und 
beschreibt den anderen, der ein seltsames Wesen ist. Er selbst 
dagegen ist farblos und unwichtig. Dieser andere — wir er- 
fahren wenig genug von ihm. Sein tagliches Leben, seine Ver« 
gangenheit, seine menschlichen Beziehungen, alles das, was 
sonst die Persbnlichkeit eines Menschen umreiBt, bleibt uns 
unbekannt. Wir werfen einen Blick auf sein Gesicht, das ruhe- 
los ist, voller auBerer imd innerer Kontraste. Unter dem weiten 
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Mantel entdecken wir die Kleidung einer langst vergangenen 
Zeit. Er fxihrt uns in ein Zimmer voU altmodischen Prunkes. 
Er entfiihrt uns die Lampe. Wir tasten in auBerem und innerem 
Dunkel nach einem Ausweg: da gibt er sich zu erkennen. Aber 
was er sagt, ist unmoglich, wir wissen noch ebenso wenig von 
ihm wie vorher, und zu der Neugier gesellt sich das Grauen. 
Stehen wir noch in der Wirldichkeit, in Berlin, in einer Quer- 
straBe der FriedrichstraBe, oder auf der Schwelle der Geister- 
welt? Die Frage bleibt ohne Antwort. 

So wenig Anhaltspunkte und doch — vielleicht gerade des- 
halb — eine Spannung, die uns von Anfang bis zu Ende fesselt. 
Da es nicht auf die Losung einer verwickelten Handlung an- 
kommt, sind Einzelheiten unwichtig. Es kommt nur auf die 
Erkenntnis eines Charakters an, und da wir wenig von ihm 
wissen, das wenige aber unsere Neugierde, unsere Teilnahme 
im hochsten Grade erregt, wachst die Spannung und sucht Be- 
friedigung in allem und jedem, womit der Dichter seinen Helden 
umgibt. Die Spannung wird zur alles umfassenden Stimmung 
in einem viel hoheren Grade als bei Tieck, wo sie nicht in der 
Eigenart des menschlichen Charakters verankert ist. Die Span- 
nung bei Tieck bleibt weich, gefuhlsbedingt, passiv vor den un- 
faBbaren Ge waken der Natur und des Schicksals. Und die 
Marchenatmosphare macht sie gleichsam unpersonlich. Hier da- 
gegen, wo das Geheimnis in einem Menschen gestaltet ist, wo 
dieser Mensch in einer bekannten, nichts weniger als marchen- 
haften Wirklichkeit steht, steigert sich die Spannung bis zur 
Forderung nach Erkenntnis und durchdringt alles auf der Suche 
nach einer Losung. 

Dieser aktiven Spannung, dieser Stimmung, die das Geheim- 
nisvolle zugleich genieBen und zerstoren mochte, stellt Hoff- 
mann in seinem Stil immer neue Aufgaben. Gleich anfangs, 
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wenn er den Auszug der Berliner zu Klaus und Weber be- 
schreibt und Geistiiche und Jiidinnen, Referendare und Freuden- 
madchen, Professoren und Putzmacherinnen, Tanzer und Of- 
fiziere paart, erregt er Spannung. Was will er damit? Wozu 
soli das ftihren? Man trinkt Kaffee, aber von Mohrruben, man 
streitet iiber Dinge, die man nicht wissen kann, und schlieB- 
lich zerflieBt ailes in einer Musik, die eigentlich gar nicht Musik 
sein kann, weil die Instrumente hoffnungslos unharmonisch 
gegeneinander klingen. Gegensatze iiber Gegensatze, ein sati- 
risches Spiel mit der Wirklichkeit, das diese Wirldichkeit aber 
nur umso treffender charakterisiert. 

Und nun die erste AuBerung des musikalischen und in sich 
gesammelten Menschen in diesem Durcheinander; „Welche 
rasende Musik! Die abscheulichen OktavenP^ Ein ehrlicher 
Ausruf, eine klare Kritik. Aber sofort folgt der Gegensatz: 
„neben mir murmelt es: jVerwiinschtes Schicksall Schon wieder 
ein OktavenjagerP “ Was bedeutet das? Aus welcher Stim- 
mung, welcher Geisteshaltung laBt sich dieser seltsame Gegen- 
angriff erklaren? Er stammt nicht von einem der Masse, auch 
nicht von einem Musikliebhaber. Mit ihm kiindet sich ein Drittes 
an, die geheimnisvolle Welt des Kiinstlers, der nicht genieBt, 
sondern schafft und dadurch von alien Nichtschaffenden ge- 
schieden ist und allein steht. 

Der schaffende Kiinstler als die lebendige Verkorperung der 
Machte, welche die anderen Menschen erst im Kunstwerk, in 
der geschaffenen Form kennen und erleben, steht im Zentrum 
von Hoffmanns Interesse. Warum aber hat er das Geheimnis, 
das einen solchen Menschen umgibt, phantastisch verzerrt, in- 
dem er ihn zugleich zu einem Wahnsinnigen machte? Diese 
Frage laBt sich dreifach beantworten: Hoffmann schrieb den 
„Ritter Gluck^^ auf Bestellung* Das Thema war ihm gestellt. 
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emen begabten, aber geistesgestorten Musiker darzustellen, der 
sich einbildete, ein anderer zu sein, als er war. Dieses Thema 
reizte ibn, weil es ihm Gelegenheit bot, die „Nachtseite^‘ ini 
Menschen, das Ratsel des Irrationalen in grellen Gegensatz znr 
niichternen Wirklichkeit zu stellen und dadurch eine zugleich 
unheimliche und satirische Stimmung zu erzeugen, die typisch 
romantische „Verwirrung“ mit einem Einschlag der eigenen 
grotesken Phantastik. Das ist ihm meisterhaft gelungen. Der 
Augenblick z.B., wo der Unbekannte die Werke Glucks auf- 
schlagt und wir nichts als weiBe Blatter sehen, von denen er 
nun spielt, was er im Geiste vor sich sieht, wahrend der Er- 
zahler die Blatter umwendet, ist tragisch, gespenstisch und gro- 
tesk zugleich. Die Beschreibung, wie der Unbekannte den Chor 
der Priesterinnen aus der „Iphigenia in Tauris^^ an die Fenster- 
scheiben der Gaststube trommelt, treibt den Gegensatz zwischen 
Phantasie und Wirklichkeit auf die Spitze, ebenso wie das Selbst- 
gesprach des Unbekannten vor den Fenstern des Theaters Vision 
und Satire miteinander verschmilzt. Die Traumvisionen des 
Unbekannten enthalten das Kiinstlererlebnis der Musik, aber 
sie sind so phantastisch, daB sie zugleich enthiillen und hinter 
der Hiille des Wahnsinns verbergen. Damit riihren wir an den 
dritten und wichtigsten Grund, warum Hoffmann die Ver- 
bindung von Kiinstlertum und Wahnsinn wahlte, um sein 
Kunsterlebnis zum Ausdruck zu bringen. In des Unbekannten, 
in Hoffmanns eigenen Worten: . ich verriet Unheiligen das 

Heilige, und eine eiskalte Hand faBte in dies gliihende Herz! Es 
brach nicht; da wurde ich verdammt, zu wandeln unter den 
Unheiligen wie ein abgeschiedener Geist — gestaltlos, damit 
mich niemand kenne . . Die Phantasie, die Illusion, der Wahn- 
sinn werden hier zum Mittel, das letzte Geheimnis der Kunst 
vor Entweihung zu schiitzen. 
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Wir erleben die Kunst durch die Form. Das Formwerden 
selbst aber kann nur angedeutet, bestenfaUs im Symbol erfaBt 
werden. Hoffmanns Kunsterlebnis, wie wir es aus seinen Wer- 
ken kennen, war voll gegensatzlicher Spannungen. Sein Symbol 
ist daher der Wahnsinn, der schafft, aber auf Grund einer 
Illusion; der gestaltet, aber das Werk eines anderen; der sich 
selbst in einem anderen verliert. Dieses Thema kehrt in andern 
Werken Hoffmanns immer wieder: wir sind nicht, was wir 
sind, andere Geister leben in uns, wir sehnen uns nach einem 
anderen Korper, anderen Sinncn. Fine Faustische Sehnsucht 
lebt in ihm, aber er scbeut sich, sie offen auszusprechen, ver- 
huUt sie mit seiner romantisch-ironischen Phantasie. 

Kaum ein anderer deutscher Romantiker besitzt so viel Ironie 
wie E. T. A. Hoffmann. Ironie ist intellektueller als Humor, 
setzt aber mehr Gefiihl voraixs als die Satire. Weil der Unbe- 
kannte von innerem Feuer verzehrt wird, ist er ironisch gegen 
die ihn umgebende kalte Wirklichkeit. Ironie beruht immer auf 
einer gefahrlichen inneren Spannung. Wei er als Kiinstler ein- 
sam sein mu6 und sich doch nach menschlichen Beziehungen 
sehnt, ist er ironisch gegen die Midebenden. Ironie durch- 
dringt die ganze kleine NoveUe. Der jahe Wechsel aus einer 
banalen Situation zu hochster Begeisterung, das „bittere, son- 
derbare Lacheln^^, das wieder darauf folgt, die biderreiche 
Sprache der Visionen und die knappen, verachtlichen Bemer- 
kungen des Unbekannten, diese Gegensatze beruhen auf der 
ironischen Grundstimmung des Ganzen. Sie ist es auch, die der 
vorwartsdrangenden Spannung des Ganzen kiinstlerisch ent- 
gegenwirkt, indem sie die Aufmerksamkeit des Lesers auf die 
Form konzentriert. Ironie ist vor allem ein formales Prinzip. 
Nehmen wir als Beispiel nur einige Satze: „Er stand auf 
und maB mich mit ernstem, durchdringendem Blick; doch ak 
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ich weiter fragen woUte, war er mit dem Lichte durch die 
Tiir entwichen . . Dieser Satz erhoht unsere Spannung. Der 
Gegensatz zwischen dem ersten und zweiten Teil, der bis in 
den Rhythmus und den Klang der Worter reicht, macht uns 
aber zugleich aufmerksam auf das Theatralische des Auftritts 
und bereitet uns so, nicht sachlich, aber formal vor auf die liber- 
raschende theatralische Wendung des Schlusses. Oder: „Alt- 
modisch reich verzierte Stiihle, eine Wanduhr mit vergoldetem 
Gehause und ein breiter, schwerMliger Spiegel gaben dem 
Ganzen das diistere Ansehn verjahrter Pracht. In der Mitte 
stand ein Heines Klavier, auf demselben ein groBes Tinten- 
fafi . . Das Heine Klavier und das groBe, verstaubte Tinten- 
fafi darauf passen in diese Pracht so wenig wie der Unbekannte 
in seinen Wahn von GroBe und Ruhm, Seine Mobel stehen 
in ironischem Gegensatz zu seinem SchicksaL Bei ihrem An- 
blick wird unsere vorwartsdrangende Spannung gehemmt von 
einem Gefiihl grotesker Tragik. 

Von alien Romantikern verdient wohl Hoffmann am meisten 
die Bezeichnung „interessant‘^ Sein Ritter Gluck ist interessant. 
Nicht nur was gesagt wird, sondern wie es gesagt wird, verrat 
immer von neuem Eigenart, Witz, Laune, eben das, was eine 
Dichtung wohl nicht groB, aber interessant macht. Hinter der 
Dichtung ahnen wir iiberall den sensitiven, spriihenden Geist 
des Dichters, und es ist vielleicht ihr groBter Reiz, daB ihre 
verhullende Form diinn und durchsichtig ist, nicht Selbstzweck, 
sondern Symbol und Ausdruck seines Wesens. Kein grofierer 
Gegensatz zur Volksdichtung ist denkbar. 

In alien Dichtungen E. T. A. Hoffmanns steckt eine Rast- 
losigkeit des Intellekts, eine Erregtheit der Phantasie, denen keine 
in sich ruhende geschlossene Form ganz gerecht werden kann. 
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Mit Absicht ist daher der SchluB des „Ritter Gluck^^ eine Frage, 
ein RatseL Diese 3 ,offene Form“ ist beliebt bei alien Roman- 
tikern, alien subjektiven Dichtern. Sie dient der Stimmung, die 
ihnen wichtiger ist als die Handlung, und erhoht das Interesse 
des Lesers fiir den Dichter selbst. Die Dichtung aber verliert 
dadurch trotz alien Reizes jene Selbstandigkeit gegeniiber 
Mensch und Welt, die fur die klassische Kunst charakteristisch 
ist. 

Selten gelingt es, eine „geschlossene^^, in sich ruhende Form 
zu schaffen und sie mit dem Geiste feiner Ironie, mit dem Feuer 
einer spriihenden, durch und durch individuellen Phantasie zu 
erfuUen. Gottfried Keller ist es gelungen. Sein „Tanzlegend- 
chen^‘ ist dafiir ein einzigartiges Beispiel. 


DAS TANZLEGENDCHEN 

GOTTFRIED KELLER 

„Du Jungfrau Israel, du sollst noch 
frohlich pauken, und herausgehen an 
den Tanz. — Alsdann werden die 
Jungfrauen frohlich am Reigen sein, 
dazu die junge Mannschaft, und die 
Alten miteinander." — Jeremia 31, 
4 > 13 

Nach der Aufzeichnung des heiligen Gregorius war Musa die 
Tanzerin unter den Heiligen. Guter Leute Kind, war sie ein 
anmutvolles Jungfraulein, welches der Mutter Gottes fleiBig 
diente, nur von einer Leidenschaft bewegt, namlich von einer 
unbezwinglichen Tanzlust, dermaBen, daB, wenn das Kind 
nicht betete, es unfehlbar tanzte. Und zwar auf jegliche Weise. 
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Musa tanzte mit ihren Gespielinnen, mit Kindern, mit den 
Jiinglingen und auch alleinj sie tanzte in ihrem Kammerchen, 
im Saale, in den Garten und auf den Wiesen, und selbst wenn 
sie zum Altare ging, so war es mehr ein liebliches Tanzen als ein 
Gehen, und auf den glatten Marmorplatten vor der Kirchen- 
tiire versaumte sie nie, schnell ein Tanzchen zu probieren. 

Ja, eines Tages, als sie sich allein in der Kirche befand, konnte 
sie sich nicht enthalten, vor dem Altar einige Figuren auszu- 
fiihren und gewissermaBen der Jungfrau Maria ein niedliches 
Gebet vorzutanzen. Sie vergaB sich dabei so sehr, daB sie bloB 
zu traumen wahnte, als sie sah, wie ein aldicher, aber schoner 
Herr ihr entgegentanzte und ihre Figuren so gewandt erganzte, 
daB beide zusammen den kunstgerechtesten Tanz begingen. Der 
Herr trug ein purpurnes Konigskleid, eine goldene Krone auf 
dem Kopf und einen glanzend schwarzen, gelockten Bart, 
welcher vom Silberreif der Jahre wie von einem fernen Sternen- 
schein iiberhaucht war. Dazu ertonte eine Musik vom Chore her, 
weil ein halbes Dutzend kleiner Engel auf der Briistung des- 
selben stand oder saB, die dicken runden Beinchen dariiber 
hinunterhangen lieB und die verschiedenen Instrumente hand- 
habte oder blies. Dabei waren die Knirpse ganz gemutlich und 
praktisch und lieBen sich die Notenhefte von ebensoviel steinernen 
Engelsbildern halten, welche sich als Zierat auf dem Chorge- 
lander fanden; nur der Kleinste, ein pausbackiger Pfeifenblaser, 
machte eine Ausnahme, indem er die Beine libereinanderschlug 
und das Notenblatt mit den rosigen Zehen zu halten wuBte. 
Auch war der am eifrigsten: die iibrigen baumelten mit den 
FiiBen, dehnten, bald dieser, bald jener, knisternd die Schwung- 
federn aus, daB die Farben derselben schimmerten wie Tauben- 
halse, und neckten einander wahrend des Spieles. 

tjber alles dies sich zu wundern, fand Musa nicht Zeit, bis 
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der Xanz beendigt war, der ziemlich lang dauerte; denn der 
lustige Herr schien sich dabei so wohl zu gefallen als die Jung- 
frau, welche im Himmel herumzuspringen meinte. AUein als 
die Musik aufhorte und Musa hochaufatmend dastand, fing sie 
erst an, sich ordentlich zu furchten, und sah erstaunt au£ den 
Alten, der weder keuchte noch warm hatte und nun zu reden 
begann. Er gab sich als David, den koniglichen Ahnherrn der 
Jungfrau Mana, zu erkennen und als deren Abgesandten. Und 
er fragte sie, ob sie wohl Lust hatte, die ewige Seligkeit in einem 
unaufhorlichen Freudentanze zu verbringen, einem Tanze, 
gegen welchen der soeben beendigte ein triibseKges Schleichen 
zu nennen sei? 

Worauf sie sogleich erwiderte, sie wiiBte sich nichts Besseres 
zu wiinschen! Worauf der selige Konig David wiederum sagte: 
So habe sie nichts anderes zu tun, als wahrend ihrer irdischen 
Lebenstage aller Lust und allem Tanze zu entsagen und sich 
lediglich der BuBe und den geisdichen Ubungen zu weihen, 
und zwar ohne Wanken und ohne alien Riickfall. 

Diese Bedingung machte das Jungfraulein stutzig, und sie 
sagte: Also ganzlich miiBte sie auf das Tanzen verzichten? Und 
sie zweifelte, ob denn auch im Himmel wirklich getanzt wiirde? 
Denn alles habe seine Zeit; dieser Erdboden schiene ihr gut 
und zweckdienlich, urn darauf zu tanzen, folglich wiirde der 
Himmel wohl andere Eigenschaften haben, ansonst ja der Tod 
ein uberfliissiges Ding ware. 

Allein David setzte ihr auseinander, wie sehr sie in dieser Be- 
ziehung im Irrtum sei, und bewies ihr durch viele Bibelstellen 
sowie durch sem eigenes Beispiel, daB das Tanzen allerdings eine 
geheiligte Beschaftigung fur Selige sei. Jetzt aber erf or der e es 
einen raschen EntschluB, ja oder nein, ob sie durch zeitliche Ent- 
sagung zur ewigen Freude eingehen woUe oder nicht; woUe sie 
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nichtj so gehe er weiter ; denn man habe im Himmel noch einige 
Tanzerinnen vonnoten. 

Musa stand noch immer zweifelhaft und unschlussig und 
spielte angsdich mit den Fingerspitzen am Munde; es schien 
ihr zu hart, von Stund an nicht mehr zu tanzen um eines unbe- 
kannten Lohnes willen. 

Da winkte David, und plotzlich spielte die Musik einige Takte 
einer so unerhort gliickseligen, uberirdischen Tanzweise, dafi 
dem Madchen die Seele im Leibe hiipfte und alle Glieder 
zuckten; aber sie vermochte nicht eines zum Tanze zu regen, 
und sie merkte, dafi ihr Leib viel zu schwer und starr sei fiir 
diese Weise. VoU Sehnsucht schlug sie ihre Hand in diejenige 
des Konigs und gelobte das, was er begehrte. 

Auf einmal war er nicht mehr zu sehen, und die musizierenden 
Engel rauschten, flatterten und drangten sich durch ein offenes 
Kirchenfenster davon, nachdem sie in mutwilliger Kinderweise 
ihre zusammengerollten Notenblatter den geduldigen Steinen- 
geln um die Backen geschlagen hatten, daB es klatschte. 

Aber Musa ging andachtigen Schrittes nach Hause, jene 
himmlische Melodie im Ohr tragend, und lieB sich ein grobes 
Gewand anfertigen, legte alle Zierkleidung ab und zog jenes an. 
Zugleich baute sie sich im Hintergrunde des Gartens ihrer 
Eltern, wo ein dichter Schatten von Baumen lagerte, eine Zelle, 
machte ein Bettchen von Moos darin und lebte dort von nun an 
abgeschieden von ihren Hausgenossen als eine BiiBerin und 
Heilige. Alle Zeit brachte sie im Gebete zu, und ofter schlug 
sie sich mit einer GeiBel; aber ihre harteste BuBiibung bestand 
darin, die Glieder ^still und steif zu halten; sobald nur ein Ton 
erklang, das Zwitschern eines Vogels oder das Rauschen der 
Blatter in der Luft, so zuckten ihre FiiBe und meinten, sie 
miifiten tanzen. 
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Als dies unwillkurUche Zucken sich nicht verlieren wollte, 
welches sie zuweilen, ehe sie sich dessen versah, zu einem kleinen 
Sprung verleitete, lieJ3 sie sich die feinen Fiifichen mit einer 
leichten Kette zusammenschmieden, Ihre Verwandten und 
Freunde wunderten sich iiber die Umwandlung Tag und Nacht, 
freuten sich iiber den Besitz einer solchen Heiligen und hiiteten 
die Einsiedelei unter den Baumen wie einen AugapfeL Viele 
kamen. Rat und Fiirbitte zu holen. Vorzixglich brachte man 
junge MMchen zu ihr, welche etwas unbeholfen auf den FiiBen 
waren, da man bemerkt hatte, dafi alle, welche sie beriihrt, also- 
bald leichten und anmutvollen Ganges wurden. , 

So brachte sie drei Jahre in ihrer Klause zu; aber gegen das 
Ende des dritten Jahres war Musa fast so diinn und durchsichtig 
wie ein Sommerwolklein geworden. Sie lag bestandig auf ihrem 
Bettchen von Moos und schaute voll Sehnsucht in den Himmel, 
und sie glaubte schon die goldenen Sohlen der Seligen durch das 
Blau hindurch tanzen und schleifen zu sehen. 

An einem rauhen Herbsttage endlich hieB es, die Heilige liege 
im Sterben. Sie hatte sich das dunkle BuBkleid ausziehen und 
mit blendend weiBen Hochzeitsgewandern bekleiden lassen. So 
lag sie mit gefalteten Handen und erwartete lachelnd die Todes- 
stunde. Der ganze Garten war mit andachtigen Menschen ange- 
fiillt, die Liifte rauschten, und die Blatter der Baume sanken 
von alien Seiten hernieder. Aber unversehens wandelte sich das 
Wehen des Windes in Musik, in alien Baumkronen schien die- 
selbe zu spielen, und als die Leute emporsahen, siehe, da waren 
alle Zweige mit jungem Griin bekleidet, die Myrten und 
Granaten bliihten und dufteten, der Boden bedeckte sich mit 
Blumen, und ein rosenfarbiger Schein lagerte sich auf die weiBe 
zarte Gestalt der Sterbenden, 

In diesem Augenblicke gab sie ihren Geist auf, die Kette an 
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ihren FiiBen sprang mit einem hellen Klange entzwei, der Him- 
mel tat sich auf weit in der Runde, voll unendlichen Glanzes, und 
jedermann konnte hineinsehen. Da sah man viel tausend schone 
Jungfern und junge Herren im hochsten Schein, tanzend im 
unabsehbaren Reigen. Ein herrlicher Konig fuhr auf einer 
Wolke, auf deren Rand eine kleine Extramusik von seeks Engel- 
chen stand, ein wenig gegen die Erde und empEng die Gestalt 
der seligen Musa vor den Augen aller Anwesenden, die den 
Garten fiillten. Man sah noch, wie sie in den offenen Himmel 
sprang und augenbKcklich tanzend sich in den tonenden und 
leuchtenden Reihen verier. 

Im Himmel 'war eben hoher Festtag; an Festtagen aber war 
eSj was zwar vom heiligen Gregor von Nyssa bestritten, von 
demjenigen von Nazianz aber aufrechtgehalten wird, Sitte, die 
neun Musen, die sonst in der Holle saBen, einzuladen und in 
den Himmel zu lassen, daB sie da Aushilfe leisteten. Sie bekamen 
gute Zehrung, muBten aber nach verrichteter Sache wieder an 
den andern Ort gehen. 

Als nun die Tanze und Gesange und alle Zeremonien zu 
Ende und die himmlischen Heerscharen sich zu Tische setzten, 
da wurde Musa an den Tisch gebracht, an welchem die neun 
Musen bedient wurden. Sie saBen fast verschiichtert zusammen- 
gedrangt und blickten mit den feurigen schwarzen oder tief- 
blauen Augen um sich. Die emsige Martha aus dem Evan- 
gelium sorgte in eigener Person fiir sie, hatte ihre schonste 
Kiichenschurze umgebunden und einen zierlichen kleinen ^B- 
fleck an dem weiBen Kinn und notigte den Musen alles Gute 
freundlich auf. Aber erst, als Musa und auch die heilige Cacilia 
und noch andere kunsterfahrene Frauen herbeikamen und die 
scheuen Pierinnen heiter begriiBten und sich zu ihnen gesellten, 
da tauten sie auf, wurden zutraulich, und es entfaltete sich ein 
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anmutig frohliches Dasein in dem Frauenkreise. Musa saB neben 
Terpsichore, und Cacilia zwischen Polyhymnien und Euterpen, 
und alle hielten sich bei den Handen, Nun kamen auch die kleinen 
Musikbiibchen und schmeichelten den schonen Frauen, um von 
den gl^zenden Friichten zu bekommen, die auf dem ambro- 
sischen Tische strahlten. Konig David selbst kam und brachte 
einen goldenen Becher, aus dem alle tranken, daB holde Freude 
sie erwarmte; er ging wohlgef^g um den Tisch herum, nicht 
ohne der lieblichen Erato einen Augenblick das Kinn zu strei- 
cheln im Vorbeigehen. Als es dergestalt hoch herging an dem 
Musentisch, erschien sogar Unsere Hebe Frau in all ihrer Schon- 
heit und Giite, setzte sich auf ein Stiindchen zu den Musen und 
kiiBte die hehre Urania unter Jbrem Stcrnenkranze zardich auf 
den Mund, als sie ihr beim Abschiede zufliisterte, sie werde nicht 
ruhen, bis die Musen fur immer im Paradiese bleiben konnten. 

Es ist freilich nicht so gekommen. Um sich fiir die erwiesene 
Giite und Freundlichkeit dankbar zu erweisen und ihren guten 
Willen zu zeigen, ratschlagten die Musen untereinander und 
ubten in einem abgelegenen Winkel der Unterwelt einen Lobge- 
sang ein, dem sie die Form der im Himmel iiblichen feierlkhen 
Chorale zu geben suchten- Sie teilten sich in zwei Halften von 
je vier Stimmen, fiber welche Urania eine Art Oberstimme 
fuhrte, und brachten so eine merkwiirdige Vokalmusik zuwege. 

Als nun der nachste Festtag im Himmel gefeiert wurde und 
die Musen wieder ihren Dienst taten, nahmen sie einen fiir ihr 
Vorhaben gunstig scheinenden Augenblick wahr, stellten sich 
zusammen auf und begannen sanftlich ihren Gesang, der bald 
gar machtig anschwellte. Aber in diesen Raumen klang er so 
dui^gjf, ja fast trotzig und rauh, und dabei so sehnsuchtsschwer 
und Hagend, daB erst eine erschrockene Stille waltete, dann aber 
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alles Volk von Erdenleid und Heimweh ergriffen wurde und 
in ein allgemeines Weinen ausbrach. 

Ein unendliches Seufzen rauschte durch die Himmel, be- 
sturzt eilten alle Altesten und Propheten herbei, indessen die 
Musen in ihrer guten Meinung immer lauter und melancho- 
lischer sangen und das ganze Paradies mit alien Erzvatern, 
Altesten und Propheten, alles, was je auf griiner Wiese ge- 
gangen oder gelegen, auBer Fassung geriet. Endlich aber kam 
die allerhochste Trinitat selber heran, urn zum Rechten zu 
sehen und die eifrigen Musen mit einem lang hinroUenden 
Donnerschlage zum Schweigen zu bringen. 

Da kehrten Ruhe und Gleichmut in den Himmel zuriick; 
aber die armen neun Schwestern muBten ihn verlassen und 
durften ihn seither nicht wieder betreten. 

INTERFRETJTION 

Ein Gedicht in einer uns unbekannten Sprache kann uns durch 
Rhythmus und Wortmelodie einen kiinstlerischen Eindruck 
machen, ohne daB wir den Inhalt kennen. In der Prosa ist diese 
Selbstgenugsamkeit der Form selten; im „Tanzlegendchen‘^ 
aber ist sie erreicht. Ohne die Bedeutung der Worte zu kennen, 
empfinden wir die Schonheit einer Wortfolge wie: „Der Herr 
trug ein purpurnes Konigsldeid, eine goldene Krone auf dem 
Kopf und einen glanzend schwarzen, gelockten Bart, welcher 
vom Silberreif der Jahre wie von einem fernen Sternenschein 
uberhaucht war/^ Oder die frohliche Bewegtheit des folgenden 
Satzes: „die iibrigen (Engel) baumelten mit den FiiBen, 
dehnten, bald dieser, bald jcner knisternd die Schwungfedern 
aus, daB die Farben derselben schimmerten wie Taubenhalse, 
und neckten einander wahrend des Spieles/^ Diese Beispiele 
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lassen sich beliebig vermehren. Jeder Satz dieser Ideinen Dich- 
tung ist ein in sich geschlossenes kleines Wortkunstwerk, jede 
Satzfolge ist kompositorisch ein Ganzes, jeder Abschnitt ruht 
melodisch und rhythmisch in sich, imd das Ganze ist stilistisch 
und kompositorisch harmonisch und geschlossen wie eine musi- 
kalische Komposition. In wenig Dichtungen kommt uns die 
Form als kunstlerischer Wert so unmittelbar zum BewuJJtsein 
und befriedigt uns so vollkommem 

Der Tanz ist das Hauptmotiv dieser kleinen Dichtung. Wie 
der Tanz die Korperschwere zu iiberwinden scheint, so uber- 
windet Kellers phantasievolle Sprache alle stoffliche Schwere. 

Der Inhalt ist marchenhaft, aus einem alten Legendenbuch 
ubernommen. Aber von einer Volksdichtung kann hier nicht die 
Rede sein. Keller hat den einfachen Stoff durch die Form bis 
in den Kern verwandelt. Was die Legende ausmacht, die Be- 
kehrung und das irdische Leiden der Heiligen, wofiir sie ihren 
himmlischen Lohn findet, und der moralische Sinn des Ganzen, 
die Siindhaftigkeit des irdischen Tanzes ist bei Keller von alkm 
Ernst und aller Schwere befreit. Musa gibt das Tanzen auf 
Erden auf, nicht weil es eine Siinde ist, sondern wed es an 
Leichtigkeit und Schonheit mit dem himmlischen Tanze sich 
nicht vergleichen lafit. Drei Jahre lebt sie freiwillig gefesselt 
und ihr Korper vergeht unter der harten Behandlung. Aber die 
Kellersche Sprache laBt uns kaum etwas ahnen von der Geduld 
und dem Leiden dieser langen Zeit. Die Beschreibung liest sich 
im Gegenteil fast wie ein Spiel: ihr Bettchen von Moos, die 
leichte Kette, die ihre FiiBe am Tanzen hindert, wenn das 
Zwitschern der Vogel sie lockt, die Freude ihrer Verwandten 
und Freunde uber ihre Heiligkeit, die Wunder, die sie unwill- 
kiirlich vollbringt, schlieBlich ihr Korper, so diinn und durch- 
sichtig wie ein Sommerwolkchen, und die goldenen Sohlen der 
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Seligen, die durch das Himmelsblau tanzen und schleifen, das 
alles stimmt uns heiter und erwartungsvoU, nicht mitleidig und 
traurig. Es endet in Musas Tod. Aber sogar der Tod hat hier 
seine Schrecken verloren. Im Gegenteil: sein Kommen ver- 
wandelt den rauhen Herbsttag in bliihenden Friihling, das 
Wehen des Herbstwindes wird zu Musik, und der Tod ist 
darin nur ein j^heller Klang^^ mit dem die Kette zerspringt, 
die Musa noch an die Erde binder. Selbst ihre Himmelfahrt ist 
wie ein iibermutiges Spiel, und sie springt in den offenen Him- 
mel, in den himmlischen Tanz mitten hinein. — 

Ware das das Ende des jjTanzlegendchens^*^, so kame uns 
dieses Spielen mit Selbstiiberwindung, Leiden und Tod viel- 
leicht etwas diinn und kunsdich vor, so anmutig und phan- 
tasievoU es ausgefiihrt ist. Die Schwerelosigkeit verliert ihren 
Wert, wenn sie nicht im Gegensatz zu etwas Ernstem, Dunklem 
als leicht und hell empfunden werden kann. Deshalb fiihrt 
Keller nun die neun Musen ein. „Sie saBen fast verschiichtert 
zusammengedrangt und blickten mit den feurigen schwarzen 
oder tiefblauen Augen um sich.^^ Musa, die leichte, frohliche, 
findet in dem Gesang der neun Musen eine dunkle, tiefe 
Resonanz. Es ist ein eigenartiges Bild: in diesem tanzen den, 
springenden Himmel, wo die heilige Martha einen zierlichen 
RuBfleck am Kinn tragt, „Unsere liebe Frau‘‘ heimlich prote- 
giert und zardich kiiBt, und die Englein schmeicheln und bet- 
teln, in diesem irdisch leichdebigen, heiter blauen Himmel steht 
die dunkle, ernste Gruppe der Musen mit ihrem sehnsuchts- 
schweren Gesang wie eine unheMrohende Gewitterwolke. Sie 
singen; „ein unendliches Seufzen rauschte durch die HimmeF^ 
— fast wie ein schwerer Gewitterregen — und die allerhochste 
Trinitat mit einem lang dahinrollenden Donnerschlag bringt 
alsbald alles zu Ende, Der Himmel ist wieder blau. 
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Dem Humor des ersten Teils, der in der Gesellschaft der 
Englein und Hefligen auch im Himmel weiter waltet und sich 
immer von neuem entziindet an der unvergleichlichen Bild- 
haftigkeit der Kellerschen Sprache, begegnet hier die Ironie. 
Das beinahe peinliche Gefiihl, womit wir das Benehmen und 
die Behandlung der Musen empfinden, liegt in der Absicht 
des Dichters. Nur so kann er die heitere Illusion zerbrechen, die 
er selbst geschaffen hat, die cr uns voU geniefien lieB, und die 
er nun als Illusion endarven will. Denn allem Spiel zugrunde 
liegt bei Keller ein defer Ernst, ja ein strenges Gefiihl ethischer 
Verantwortlichkeit. Diese Zweiheit fiihrt bei ihm aber nicht 
wie bei E. T. A. Hoffmann zu unheimlicher Spannung. Je 
wahrer und starker der Ernst, umso hoher und weiter schwingt 
sich die Kellersche Phantasie. Aber sie entkommt ihm nicht, 
er beherrscht und befruchtet sie, und sie fiihrt zuletzt zu ihm zu- 
ruck. Wenn wir mit den armen neun Sch western den blauen, 
tanzenden Himmel verlassen, kennen wir seine Begrenztheit. 
Mit leiser Ironie besinnen wir uns auf unsere Menschlichkeit 
mit ihrer Sehnsucht und Disharmonie und empfinden die heitere 
kleine Dichtung als was sie ist: eine kiinstlerisch vollkommene 
Illusion. 



IV. Dx^S DICHTERISCHE ERLEBNIS DER 
WIRKLICHKEIT 


POETISCHER REALISMUS 

Die Freiheit des Dichters ist umso groBer, je deudicher sich das 
Reich seiner Phantasie unterscheidet von der uns alien bekannten 
Wirklichkeit. Die Phantasie wird dann selbst zum Erlebnis als 
Stimmung und Spannung, als Illusion und Geheimnis, und wir 
folgen dem Dichter, wohin er uns auch fiihrt, solange er die 
Intensitat des Miterlebens zu erhalten versteht. Demgegeniiber 
steht das dichterische Erlebnis der Wirklichkeit. Auch dabei 
spielt natiirKch die Phantasie eine wichtige Rolle. Erst durch sie 
wird die Wirklichkeit zur Dichtung. Aber es besteht trotzdem 
ein defer Unterschied: der Dichter durchdringt die Wirklichkeit, 
das auBere, sichtbare Leben mit seinem Geist, anstatt ihnen eine 
selbst erschaffene Welt gegenuberzustellen. Es kommt ihm nicht 
mehr auf die Darstellung seiner Eigenart, seines Innenlebens 
allein und auf Kosten der iibrigen Wirklichkeit an, sondern 
darauf, sein Innenleben mit der Welt in eine fruchtbare Be- 
ziehung zu setzen. Wie im Leben selbst das Gleichgewicht 
zwischen den Anspriichen der Welt und des eigenen Ich immer 
von neuem gesucht und erkampft werden muB, so sucht nun 
der Dichter nach einem kiinsderischen Gleichgewicht der beiden 
Krafte. In ihrem Gegenspiel, ihren Konflikten und Versohnun- 
gen, ihrer notwendigen Verbundenheit findet die Phantasie auch 
jetzt noch weiten Spielraum; aber sie bleibt immer an die 
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moglichen und wesentlichen Erfahrungen der Wirklichkeit ge- 
bunden. 

Wir nennen diese Einstellung zur Kunst und zum Leben 
Redtsmus. Aber wie das Gleichgewicht zwischen Ich und Welt 
immer labil ist und sich bald nadi der Seite des Ichs, bald nach 
der Seite der Wirklichkeit verschiebt, so enthalt auch die rea- 
listische Dichtung roman tische oder naturalistische Elemente 
und Tendenzen. 

Der Realismus, der au£ den „Sturm und Drang“ ^ des spa- 
teren achtzehnten und die Romantik des friihen neunzehnten 
Jahrhunderts folgte und schon in der sogenannten Klassik zu 
spiiren ist, macht das erlebende Ich zum Mittelpunkt der Dich- 
tung. Goethe ^ z.B. hat in seinen Jugendwerken, „Werthers 
Leiden^^ und dem „Urfaust^^,^ fast ausschlieBlich seinem In- 
nenleben Ausdruck und Gestalt gegeben. Trotzdem spiirt man 
aber auch in ihnen schon den WJLlen, die Wirklichkeit zu be- 
greifen und ihr gerecht zu werden, Wenn Werther sich totet, 
wenn Faust sich dem Teufel verschreibt, so geschieht das nicht 
so sehr, weil sie sich von der Wirklichkeit abwenden, als weil 
sie die Wirklichkeit nicht bezwingen, sich nicht zu eigen machen 
konnen. Die Macht der Wirklichkeit wird hier gleichsam nega- 
tiv ausgesprochen. In beschranktem Umfang aber empfand der 
junge Goethe auch den positiven EinfluB der Wirklichkeit: die 
Natur, die Kinder, die einfachen, naturnahen Menschen standen 
ihm nahe und wurden TeJi seiner Dichtung. Die Gesellschaft 
dagegen, die Politik, die einseitige Berufsarbeit waren ihm ver- 
haBt. Vor ihnen fliichtete er sich in die Freiheit der eigenen 
Seek. In seinen spateren Werken aber laBt Goethe die An- 
spriiche der Welt und des Lebens in aUen ihren Formen voll 
zur Geltung kommen. Nun interessiert ihn, wie sich das Ich 
unter alien mogUchen Einflussen und Erfahrungen behauptet 
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imd entwickelt. Aber auch jetzt stellt er niemals die Wirklich- 
keit um ihrer selbst willen dar. Nur was ihm wesentlich scheint 
fur den Werdegang seines Helden, und was zugleich nicht nur 
einmal, sondern immer und iiberall wahr und moglich ist, ist 
fiir ihn von Interesse. 

Man hat diese Einstellung foetischen Realumus genannt; 
denn ein Weltbild, das alles Zufallige ausschaltet und nur das 
Sinnvolle gelten laBt in der Beziehung von Mensch und Welt, 
ist eine dichterische Umgestaltung der Wirklichkeit. In diesem 
auswahlenden und ordnenden Sinne, eher als in der freien Er- 
findung oder in dem Aufstobern des Besonderen, betatigt sich 
die Goethische Phantasie. — 

Der erste Entwurf von Goethes Roman jjWilhelm Meisters 
Lehrjahre“ ^ ist ein Jugendwerk. Die endgiiltige Form des 
Romans ist erst viele Jahre spater entstanden. Der Jugendent- 
wur£ macht den jungen Wilhelm Meister zum Dichter und 
Schauspieler, der auf der Biihne, in der Welt der Dichtung Be- 
freiung und Befriedigung sucht und findet gegeniiber der Welt 
des Alltags und ihrer kleinlichen Enge. Im Roman selbst aber 
verliert Wilhelm die Illusion, die Biihne sei die fiir ihn bestimmte 
Welt, und findet erst im regen Anteil am tatigen Leben des Bur- 
gers wahre Befriedigung. Wilhelm Meister bleibt dabei derselbe: 
ein junger, liebenswiirdiger, nachdenklicher Mensch, der aus 
allem, was ihm begegnet, Menschen und Dingen, aufnimmt, 
was ihm gemaB ist, und sich so in natiirlicher, ungewollter 
Weise entwickelt und vom Instinkt zum bewuBten Grund- 
satz, vom dunklen Wollen zum klaren Wisscn und Streben 
fortschreitet. 

Wilhelm Meister stammt aus einem Kaufmannshaus. Sein 
Vater ist wohlhabend, seine Kindheit ist geschiitzt und gliick- 
lich. Friih regt sich seine Phantasie und sucht Ausdruck im 
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Puppenspiel, das der niichterne Vater miBachtet, die phantasie- 
und gemiitvolle Mutter aber heimlich fordert. Vom Puppenspiel 
ist es nicht weit zu eigenen Auffiihrungen Wilhelms und seiner 
Spielkameraden und von ihnen kein groBer Schritt zum Thea- 
ter selbst. Die Buhne, das Leben der Schauspieler erscheint 
Wilhelm in einem idealen Licht. Ein Schauspieler ist kein ge- 
wohnlicher Mensch. Durch ihn spricht die Kunst, er ist ihr 
GefaB und als solches selbst edel und bedeutungsvolL Die Liebe 
zu der jungen Schauspielerin Marianne entflammt ihn ganz. 
Nun will er selbst Schauspieler werden. Stellung, Vermogen, 
Elternhaus, alles will er opfern. Da, im Augenblick der hochsten 
Begeisterung, entdeckt er, daB ihn Marianne mit einem andern 
betriigt. Das LuftschloB der Zukunft stiirzt zusammen, was er 
anbetete, muB ihm verachtlich scheinen, er verHert mit seinem 
Ideal den Glauben an sich selbst, seine ganze Existenz fet er- 
schiittert. Er wird sehr krank und erholt sich nur langsam. Das 
Feuer seiner Leidenschaft scheint ausgebrannt, er beugt sich 
unter des Vaters Willen und beschlieBt, Kaufmann zu werden. 

Als er dem Vater gefestigt und kraftig genug erscheint, wird 
er auf Reisen geschickt, um alte Schulden einzutreiben und 
allein in der Fremde Mcnschen- und Sachkenntnis zu lernen. 
Die Reise wirkt erlosend auf sein erstarrtes Innenleben. Er 
fangt wieder an, Anted an allem zu nehmen, was ihm begegnet, 
und eine leise Freude am Dasein, eine heimliche Hoffnung fiir 
die Zukunft erwachen in ihm. Die Wirklichkeit, die neu und 
reizvoll ist, lockt ihn in anderer Weise als friiher. Er gibt sich 
ihr nicht mehr hemmungslos hin, er idealisiert sie nicht mehr. 
Er nimmt sie auf mit alien Sinnen, mit Geist und Herz, ohne 
seine Freiheit an sie zu verlieren. In dieser Stimmung trifft er 
von neuem mit dem Theater, dem Schauspielerleben zusammen. 

In einem Kapitel gibt Goethe diesem neuen Eindruck Ge- 
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stalt. Jedes Kapitel im „ Wilhelm Meister“ ist an sich eine Ein- 
heit, nicht so sehr durch die Abgeschlossenheit der Handlung 
als dadurch, daB es einen inneren Fortschritt in Wilhelms Ent- 
wicklung bedeutet, und daB es in der eigenen Struktur abge- 
schlossen und einheitlich ist. Dieses Kapitel aber liest sich fast 
wie eine Heine Dichtung fxir sich. Wilhelm tritt ein in eine neue 
Welt, damit fangt es an, und es schlieBt, als diese Welt auf- 
hort, ihm neu zu sein, als er — mit Mignons Befreiung — 
Verantwortung auf sich ladt, handelnd eingreift und damit 
selbst Teil dieser neuen WirHichkeit wird. 

Diese WirHichkeit ist dreifach geghedert. Auf der untersten 
Stufe stehen die Seiltanzer, die belustigen, das Auge erfreuen, 
eine gewisse Spannung erregen, ohne menschlich zu interes- 
sieren. Auf der zweiten Stufe stehen die Schauspieler, Laertes 
und Philine. Sie erregen zugleich Spannung und Teilnahme. 
Ihr Benehmen ist anders, ungebundener, liebenswiirdiger, leicht- 
sinniger als das Benehmen der Burger. Die Unsicherheit ihrer 
Existenz, das Lockere, Ungefestigte ihres Wesens, das wohl 
fur ihre Kunst notwendig ist und sich aus ihr nahrt, laBt sie 
frei erscheinen, wenn alle anderen an Besitz und Stellung, Um- 
gebung und Beruf gebunden sind. Aber diese Freiheit, die 
nicht aus ihrer Uberlegenheit sondern aus ihrem Anderssein er- 
wachst, so reizvoU sie ist, muB Wilhelm enttauschen, denn er 
sucht nach in sich ruhender, zuverl^siger Menschlichkeit. Da 
begegnet ihm Mignon. Sie steht auf der dritten Stufe. Mit den 
Seiltanzern verbindet sie ihre erlernte GeschicHichkeit und ihre 
angeborene Anmut, mit den Schauspielern ihre Unberechen- 
barkeit. Aber wahrend sich hinter der Tandelei und Schau- 
spielerei Philinens nur eine ungeziigelte Weiblichkeit verbirgt, 
ahnen wir hinter Mignons Benehmen ein Geheimnis, ein Wesen, 
das groBer und edler ist als seine Umgebung, ja, als alles, was 
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nach menschlichen Ordnungen und Gesetzen lebt. Bei Phfline, 
bei Laertes schildert Goethe bezeichnenderweise nur den 
schlanken Wuchs, die Kleidung, die Bewegung und den Ge-^ 
sichtsausdruck- Das Gesicht selbst wird nicht beschrieben. Es ist 
nicht wichdg, denn diese Menschen sind nicht so sehr Indi- 
viduen als Beispiele ihres Standes. Mignons schone und geheim- 
nisvoUe Ziige dagegen fesseln Wilhelm, sodaB er alles andere 
dariiber vergiBt* Sie ist nur ein Kind, ihr Ausdruck ist kindlich, 
ihre Sprache ist unbeholfen. Philine ist witzig, Laertes denkt 
nach und hat etwas zu sagen; Mignon aber wirkt nur durch 
ihr Dasein. Ihr Dasein ist gleichsam die Verkorperung der Kunst, 
nach der Wilhelm sich immer sehnte, der Kunst als etwas 
Hoherem und Wunderbarem gegeniiber der alltaglichen Wirk- 
lichkeit. 

Dieses Kapitel fiihrt also eine Rchc verschiedener Charaktere 
ein und bringt Wilhelm in Beziehung zu alien. Trotzdem be- 
steht keine Haufung, keine Verwirrung. Im Gegenteil, die mit- 
einander kaum in Beriihrung stehenden Gruppen schlieUen 
sich um Wilhelm zu einem zwanglosen und doch sinnvollen 
Ganzen zusammen. Wie wird das erreicht? Einmal durch 
Goethes Meisterschaft, alles iiberflussige Beiwerk auszulassen, 
dafiir aber allem, was gesagt wird, Charakter und Bedeutung 
zu geben. Ausgelassen wird z.B. alle eingehende Beschreibung 
der Ordichkeit: ein Gasthaus in einer Ideinen Stadt, eine Miihle, 
ein Jagerhaus, das geniigt, Dadurch konzentriert sich unser 
Interesse auf die Charaktere selbst. Auch die Natur, die fur den 
jungen Goethe so viel bedeutete, wird hier nur kurz ange- 
deutet: ein Wald, eine Quelle, ein paar schone, alte Baume, eine 
Wiese voll Blumen, Sonnenschein. Das geniigt als Hinter- 
grund fiir PhiKnens anmutige Spielereien, fiir Wilhelms leicht- 
herzige Teilnahme. Auf logische Verknupfung aller Neben- 
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handlungen kommt es Goethe auch nicht an: Phfline trifft z.B. 
immer Arme, denen sie schenken muB aus der Freigebigkeit 
ihres leichtsinnigen Herzens. Gesellschaft findet sich ein und ver- 
schwindet, ohne daB wir iiber ihr Kommen und Gehen naheren 
AufschluB erhalten. Wir vermissen das nicht, denn die Absicht 
des Dichters, damit erne neue Wendung im Gesprach, eine 
neue Seite eines Charakters anzudeuten, ist erreicht. — AuBer- 
dem aber besteht das ganze Kapitel aus Handlung. Jede Person 
wird handelnd eingefiihrt, vielleicht mit Ausnahme Mignons, 
die durch ihre Erscheinung wirken soil. Aber auch sie lost Hand- 
lung aus, an der sie, passfv, teilnimmt. Die Handlung ist aber 
an sich bedeutungslos. Sie besteht aus Spazierfahrten, Seiltanzer- 
stiickchen, Tanz und Spiel, wieder mit Ausnahme der be- 
deutungsvollen Handlung, die sich mit Mignon verkniipft. 
Daher lenkt die Handlung nicht ab. Sie verschmilzt in unserer 
Erinnerung mit dem Hintergrund zu einer harmonischen un- 
komplizierten Wirklichkeit, gerade alltaglich genug, um uns 
nicht aufzuregen und doch reizvoU und iiberraschend genug, 
um uns nicht zu langweilen. In dieser Wirklichkeit bewegen 
sich die Personen zwanglos und natiirlich; wir begegnen ihnen, 
werden mit ihnen bekannt, und ihr Charakter pragt sich uns 
ein fast ohne unser Wissen. Zug um Zug offenbart sich fast 
zufaUig, bis Wilhelm dann in ein paar nachdenklichen Satzen 
den Eindruck zusammenfaBt. Erst dann kommt er auch uns 
ganz zum BewuBtsein, und wir entdecken nun auf einmal mit 
erhohtem Interesse die jeder Person, jeder Handlung zugrunde- 
liegende Absicht des Dichters. So entfaltet sich das Ganze ohne 
eigendiche Spannung in einer Atmosphare heiterer Gelassen- 
heit, die nur durch Mignon die kiinsderisch notwendige, 
dunklere und tiefere Note erhalt. — 

Die Goethische Sprache hat im „Wilhelm Meister“ viel von 
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der intensiven Farbigkeit und dem mitreiBenden Rhythmus der 
Jugendwerke verloren. Sie schildert mit epischer Ruhe. Man 
wird sich der starken Konzentriertheit auf das Wesentliche 
kaum bewiiBt, weil alles mit einer deutKchen Freude am Ein- 
zelnen, am Beschreiben selbst, am Gesprach erfiillt ist. Es ist 
eine naturliche, fast alltagliche Sprache, die jeden gesuchten 
Vergleich, jede auBergewohnliche Wendung vermeidet. Auch 
hierin zeigt sich deutlich der Wille des Dichters, das eigene Ich 
nicht in den Vordergrund zu stellen. Die Sprache ist dazu da, 
das Gesagte so klar imd einfach wie moglich auszusprechen. 
Gerade in dieser bewuBten Sprachdisziplin liegt aber der Reiz 
des Goethischen Stils, Er erinnert darin an die Sprachloiltur der 
franzosischen Klassiker, die auch in der Einfachheit und Klar- 
heit einen hohen sprachlichen Wert erbKckten. Bei aller Ein- 
fachheit wird seine Sprache aber niemals eintonig. Er vermeidet 
das Abstrakte. Auch die Grcdanken Wilhelms — und der Ge- 
dankenreichtum des ^Wilhelm Meister^^ ist vielleicht sein hoch- 
ster Wert — kniipfen immer an die Handlung, die Erfahrung 
an und fiihren zu ihr zuruck. 

Der Rhythmus der Handlung lebt auch im Stil. Bei den 
Tandeleien Philinens wird er leichter, grazioser und enthalt 
manchmal einen Ton leiser Ironic. Bei den Gesprachen wird er 
belebt durch die verschiedene Ausdrucksweise der Sprechenden. 
Bei der MiBhandlung Mignons und Wilhelms Eingreifen stei- 
gert er sich zu dramatischer Kraft. Aber nirgends geht diese 
Verschiedenheit so weit, den einheidich ruhigen FluB zu storen. 
Aus jedem Spiel, so fesselnd es ist, aus jedem Gesprach, aus 
jeder Handlung tragt uns die Sprache ruhig flieBend weiter 
und faBt alles Einzelne zusammen, um die groBe Absicht des 
Romans, die Entfaltung eines Menschen, einheidich und als 
Ganzes darzustellen. 
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WILHELM MEISTERS LEHRJAHRE 

( 11 , 4 ) 

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE 

Als er [Wilhelm] in einem Wirtshause auf dem Markte ab- 
trat, ging es darin sehr lustig, wenigstens sehr lebhaft zu. Eine 
groBe Gesellschaft Seiltanzer, Springer und Gaukler, die einen 
starken Mann bei sich batten, waren mit Weib und Kindern ein- 
gezogen und machten, indem sie sich auf eine offendiche 
Erscheinung bereiteten, einen Unfug iiber den andern. Bald 
stritten sie mit dem Wirte, bald unter sich selbst, und wenn ihr 
Zank unleidlich war, so waren die AuBerungen ihres Ver- 
gniigens ganz und gar unertraglich. Unschliissig, ob er gehen 
oder bleiben soUte, stand er unter dem Tore und sah den Ar- 
beitern zu, die auf dem Platze ein Geriist aufzuschlagen an- 
fingen. 

Ein Madchen, das Rosen und andere Blumen herumtrug, 
bot ihm ihren Korb dar, und er kaufte sich einen schonen StrauB, 
den er mit Liebhaberei anders band und mit Zufriedenheit be- 
trachtete, als das Fenster eines, an der Seite des Platzes stehen- 
den, andern Gasthauses sich auftat und ein wohlgebildetes 
Frauenzimmer sich an demselben zeigte, Er konnte ungeachtet 
der Entfernung bemerken, daB eine angenehme Heiterkeit ihr 
Gesicht belebte. Ihre blonden Haare fielen nachlassig aufgelost 
um ihren Nacken; sie schien sich nach dem Fremden umzu- 
sehen. Einige Zeit darauf trat ein Knabe, der eine Frisierschiirze 
umgegiirtet und ein weiBes Jackchen anhatte, aus der Tiire 
jenes Hauses, ging auf Wilhelmen zu, begriifite ihn und sagte: 
Das Frauenzimmer am Fenster laBt Sie fragen, ob Sie ihr nicht 
einen Teil der schonen Blumen abtreten wollen? — Sie stehn 
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ihr alle zu Diensten, versetzte Wilhelm, indem er dem leichten 
Boten das Bukett iiberreichte imd zugleich der Schonen ein 
Kompliment machte, welches sie mit einem freundlichen Gegen- 
gruB erwiderte und sich vom Fenster zuriickzog. 

Nachdenkend fiber dieses artige Abenteiier, ging er nach 
seinem Zimmer die Treppe hinauf, als ein junges Geschopf ihm 
entgegensprang, das seine Aufmerksamkeit auf sich zog. Ein 
kurzes seidnes Westchen mit geschlitzten spank:hen Armeln, 
knappe, lange Beinkleider mit Puffen standen dem Kinde gar 
artig. Lange schwarze Haare waren in Locken und Zopfen um 
den Kopf gekrauselt und gewunden. Er sah die Gestalt mit 
Verwunderung an und konnte nicht mit sich einig werden, ob 
er sie fiir einen Knaben oder fur ein Madchen erklaren soUte. 
Doch entschied er sich bald fiir das letzte und hielt sie auf, da 
sie bei ihm vorbeikam, bot ihr einen guten Tag und fragte sie, 
wem sie angehore; ob er schon leicht sehen konnte, daB sie ein 
Glied der springenden und tanzenden Gesellschaft sein miisse. 
Mit einem scharfen, schwarzen Seitenblick sah sie ihn an, indem 
sie sich von ihm losmachte und in die Kiiche lief, ohne zu ant- 
worten. 

Als er die Treppe hinaufkam, fand er auf dem weiten Vor- 
saale zwei Mannspersonen, die sich im Fechten iibten oder 
vielmehr ihre Geschicklichkeit aneinander zu versuchen schienen. 
Der eine war offenbar von der Gesellschaft, die sich im Hause 
befand, der andere hatte ein weniger wildes Ansehn. Wilhelm 
sah ihnen zu und hatte Ursache, sie beide zu bewundern; und 
als nicht lange darauf der schwarzbartige nervige Streiter den 
Kampfplatz verlieB, bot der andere, mit vieler Artigkeit, Wil- 
helmen das Rapier an. 

Wenn Sie einen Schuler, versetzte dieser, in die Lehre nehmen 
wollen, so bin ich wohl zufrieden, mit Ihnen einige Gange zu 
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wagen. Sie fochten zusammen, und obgleich der Fremde dem 
Ankommling weit iiberlegen war, so war er doch hoflich genug, 
2 u versichern, da6 alles nur auf Ubung ankomme ; und wirklich 
hatte Wilhelm auch gezeigt, daB er friiher von einem guten 
und griindlichen deutschen Fechtmeister unterrichtet worden 
war. 

Ihre Unterhaltung ward durch das Getose unterbrochen, 
mit welchem die bunte Gesellschaft aus dem Wirtshause aus- 
zog, um die Stadt von ihrem Schauspiel zu benachrichtigen und 
auf ihre Kiinste begierig zu machen. Einem Tambour folgte 
der Entrepreneur zu Pferde, hinter ihm eine Tanzerin auf einem 
ahnlichen Gerippe, die ein Kind vor sich hielt, das mit Bandern 
und Flintern wohl herausgeputzt war. Darauf kam die tibrige 
Truppe zu FuB, wo von einige auf ihren Schultern Kinder, in 
abenteuerlichen Stellungen, leicht und bequem dahertrugen, 
unter denen die junge, schwarzkopfige, diistere Gestalt Wil- 
helms Aufmerksamkeit aufs neue erregte. 

Pagliasso lief unter der andringenden Menge drollig hin und 
her und teilte mit sehr begreiflichen SpaBen, indem er bald ein 
Madchen kiiBte, bald einen Knaben pritschte, seine Zettel aus 
und erweckte unter dem Volke eine unuberwindliche Begierde, 
ihn naher kennen zu lernen. 

In den gedruckten Anzeigen waren die mannigfaltigen 
Kiinste der Gesellschaft, besonders eines Monsieur NarciB und 
der Demoiselle Landrinette herausgestrichen, welche beide, als 
Hauptpersonen, die Klugheit gehabt hatten, sich von dem Zuge 
zu enthalten, sich dadurch ein vornehmeres Ansehn zu geben 
und groBre Neugier zu erwecken. 

Wahrend des Zuges hatte sich auch die schone Nachbarin 
wieder am Fenster sehen lassen, und Wilhelm hatte nicht ver- 
fehlt, sich bei seinem Gesellschafter nach ihr zu erkundigen. 
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Dieser, den wir emstweilen Laertes nennen wollen, erbot sich, 
Wilhelmen zu ihr hinuberzubegleiten. Ich und das Frauen- 
zimmeij sagte er lachelnd, sind ein paar Triimmer einer Schau- 
spielergesellschaft, die vor kurzem hier scheiterte. Die Anmiit 
des Orts hat nns bewogen, einige Zeit hier zu bleiben und unsre 
wenige gesammelte Barschaft in Ruhe zu verzehren, indes ein 
Freund ausgezogen ist, ein Unterkommen fiir sich und uns zu 
suchen. 

Laertes begleitete sogleich seinen neuen Bekannten zu Phi- 
linens Ture, wo er ihn einen Augenblick stehen lieB, um in 
einem benachbarten Laden Zuckerwerk zu holen. Sie werden 
mir es gewiB danken, sagte er, indem er zuriickkam, daB ich 
Ihnen diese artige Bekanntschaft verschaffe* 

Das Frauenzimmer kam ihnen auf ein paar leichten Pantof- 
felchen mit hohen Absatzen aus der Stube entgegengetreten. Sie 
hatte eine schwarze Mantille iiber ein weiBes Neglige geworfen> 
das, eben weil es nicht ganz reinlich war, ihr ein hausliches und 
bequemes Ansehn gab ; ihr kurzes Rockchen lieB die niedlichsten 
FiiBe von der Welt sehen, 

Sein Sie mir wiEkommen! rief sie Wilhelmen zu, und nehmen 
Sie meinen Dank fur die schonen Blumen. Sie fiihrte ihn mit 
der einen Hand ins Zimmer, indem sie mit der andern den 
Straufi an die Brust druckte. Als sie sich niedergesetzt batten 
und in gleichgiiltigen Gesprachen begriffen waren, denen sie 
eine reizende Wendung zu geben wuBte, schiittete ihr Laertes 
gebrannte Mandeln in den SchoB, von denen sie sogleich zu 
naschen anfing. Sehn Sie, welch ein Kind dieser junge Mensch 
ist! rief sie aus; er wird Sie uberreden wollen, daB ich eine 
groBe Freundin von solchen Naschereien sei, und er isPs, der 
nicht leben kann, ohne irgend etwas Leckeres zu genieBen. 

Lassen Sie uns nur gestehn, versetzte Laertes, daB wir hierin. 
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wie in mehrerem, einander gern Gesellschaft leisten. Zum Bei- 
spiel, sagte er, es ist heute ein schoner Tag; ich dachte, wir fiihren 
spazieren und nahmen unser Mittagsmahl auf der Miihle. — 
Recht gern, sagte Phfline, wir miissen unserm neuen Bekannten 
eine Heine Veranderung machen. Laertes sprang fort, denn er 
ging niemals, und Wilhelm woUte einen Augenblick nach Hause, 
um seine Haare, die von der Reise noch verworren aussahen, in 
Ordnung bringen zu lassen. Das konnen Sie hier! sagte sie, 
rief ihren kleinen Diener, notigte Wilhelmen auf die artigste 
Weise, seinen Rock auszuziehn, ihren Pudermantel anzulegen 
und sich in ihrer Gegenwart frisieren zu lassen. Man muB ja 
keine Zeit versaumen, sagte sie ; man weiB nicht, wie lange man 
beisammenbleibt, 

Der Knabe, mehr trotzig und unwillig als ungeschickt, be- 
nahm sich nicht zum besten, raufte Wilhelmen und schien so 
bald nicht fertig werden zu woUen. Philine verwies ihm einige- 
mal seine Unart, stieB ihn endlich ungeduldig hinweg und jagte 
ihn zur Tiire hinaus. Nun ubernahm sie selbst die Bemuhung 
und krauselte die Haare unsers Freundes mit groBer Leichtig- 
keit und Zierlichkeit, ob sie gleich auch nicht zu eilen schien und 
bald dieses bald jenes an ihrer Arbeit auszusetzen hatte, indem 
sie nicht vermeiden konnte, mit ihren Knieen die seinigen zu 
beriihren und StrauB und Busen so nahe an seine Lippen zu 
bringen, daB er mehr als einmal in Versuchung gesetzt ward, 
einen KuB daraufzudriicken. 

Als Wilhelm mit einem Heinen Pudermesser seine Stirne ge- 
reinigt hatte, sagte sie zu ihm: Stecken Sie es ein und gedenken 
Sie meiner dabei. Es war ein artiges Messer; der Griff von ein- 
gelegtem Stahl zeigte die freundlichen Worte: Gedenke mein. 
Wilhelm steckte es zu sich, dankte ihr und bat um die Erlaubnis, 
ihr ein Heines Gegengeschenk machen zu diirfen. 
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Nun war man fertig geworden. Laertes hatte die Kutsche 
gebracht, und nun begann eine sehr lustige Fahrt. Philine warf 
jedem Armen, der sie anbettelte, etwas zum Schlage hinaus, 
indem sie ihm zugleich ein munteres und freundliches Wort 
zurief. 

Sie waren kaum auf der Miihle angekommen und batten ein 
Essen bestellt, als eine Musik vor dem Hause sich horen lieB. 
Es waren Bergleute, die zu Zither und Triangel mit lebhaften 
und grellen Stimmen verschiedene artige Lieder vortrugen. Es 
dauerte nicht lange, so hatte eine herbeistrbmende Menge einen 
Kreis um sie geschlossen, und die Gesellschaft nickte ihnen ihren 
Beifall aus den Fenstern zu. Als sie diese Aufmerksamkeit ge- 
sehen, erweiterten sie ihren Kreis und schienen sich zu ihrem 
wichtigsten Stiickchen vorzubereiten. Nach einer Pause trat ein 
Bergmann mit einer Hacke hervor und stellte, indes die andern 
eine ernsthafte Melodie spielten, die Handlung des Schiirfens vor. 

Es wahrte nicht lange, so trat ein Bauer aus der Menge und 
gab jenem pantomimisch drohend zu verstehen, dafi er sich von 
hier hinwegbegeben solle. Die Gesellschaft war dariiber ver- 
wundert und erkannte erst den in einen Bauer verkleideten 
Bergmann, als er den Mund auftat und in einer Art von Rezita- 
tiv den andern schalt, dafi er wage, auf seinem Acker zu han- 
tieren. Jener kam nicht aus der Fassung, sondern fing an, den 
Landmann zu belehren, dafi er recht habe, hier einzuschlagen, 
und gab ihm dabei die ersten Begriffe vom Bergbau. Der Bauer, 
der die fremde Terminologie nicht verstand, tat allerlei alberne 
Fragen, woriiber die Zuschauer, die sich kliiger fiihlten, ein 
herzliches Gelachter aufschlugen. Der Bergmann suchte ihn 
zu berichten und bewies ihm den Vorteil, der zuletzt auch auf 
ihn fliefie, wenn die unterirdischen Schatze des Landes heraus- 
gewiihlt wiirden. Der Bauer, der jenem zuerst mit Schlagen 
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gedroht hatte, lieB sich nach und nach besanftigen, und sie 
schieden als gute Freunde voneinander; besonders aber zog sich 
der Bergmann auf die honorabelste Art aus diesem Streite. 

Wir haben, sagte Wilhelm bei Tische, an diesem kleinen Dia- 
log das lebhafteste Beispiel, wie nutzlich alien Standen das 
Theater sein konnte, wie vielen Vorteil der Staat selbst daraus 
ziehen miifite, wenn man die Handlungen, Gewerbe und Unter- 
nehmungen der Menschen von ihrer guten, lobenswiirdigen 
Seite und in dem Gesichtspunkte auf das Theater brachte, aus 
welchem sie der Staat selbst ehren und schutzen muB. Jetzt 
stellen wir nur die lacherliche Seite der Menschen dar; der Lust- 
spieldichter ist gleichsam nur ein h^ischer KontroUeur, der auf 
die Fehler seiner Mitbiirger uberaU ein wachsames Auge hat und 
froh zu sein scheint, wenn er ihnen eins anhangen kann. SoUte 
es nicht eine angenehme und wiirdige Arbeit fur einen Staats- 
mann sein, den natiirlichen, wechselseitigen EinfluB aller 
Stande zu iiberschauen und einen Dichter, der Humor genug 
hatte, bei seinen Arbeiten zu leiten? Ich bin iiberzeugt, es 
konnten auf diesem Wege manche sehr unterhaltende, zugleich 
niitzliche und lustige Stiicke ersonnen werden. 

Soviel ich, sagte Laertes, iiberall wo ich herumgeschwarmt 
bin, habe bemerken konnen, weiB man nur zu verbieten, zu 
hindern und abzulehnen; selten aber zu gebieten, zu befordern 
und zu belohnen. Man laBt alles in der Welt gehn, bis es schad- 
lich wird ; dann ziirnt man und schlagt drein. 

LaBt mir den Staat und die Staatsleute weg, sagte Philine, 
ich kann mir sie nicht anders als in Periicken vorstellen, und 
eine Periicke, es mag sie aufhaben wer da will, erregt in meinen 
Fingern eine krampfhafte Bewegung; ich mochte sie gleich dem 
ehrwiirdigen Herrn herunternehmen, in der Stube herum- 
springen und den Kahlkopf auslachen. 
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Mit einigen lebhaften Gesangen, welche sie sehr schon vor- 
trug, schnitt Philine das Gesprach ab und trieb zu einer schnellen 
Ruckfahrt, damit man die Kunste der Seiltanzer am Abende 
zu sehen nicht versaumen mdchte. DroUig bis zur Ausgelassen- 
heit, setzte sie ihre Freigebigkeit gegen die Armen auf dem 
Heimwege fort, indem sie zuletzt, da ihr und ihren Reisege- 
fahrten das Geld ausging, einem Madchen ihren Strohhut und 
einem alten Weibe ihr Halstuch zum Schlage hinauswarf. 

Philine lud beide Begleiter zu sich in ihre Wohnung, weil 
man, wie sie sagte, aus ihren Fenstern das offentliche Schau- 
spiel besser als im andern Wirtshause sehen konne. 

Als sie ankamen, fanden sie das Gerust aufgeschlagen und 
den Hintergrund mit aufgehangten Teppichen geziert. Die 
Schwungbretter waren schon gelegt, das Schlappseil an die 
Pfosten befestigt und das straffe Seil iiber die Bocke gezogen. 
Der Platz war ziemlich mit Volk gefiillt, und die Fenster mit 
Zuschauern einiger Art besetzt, 

Pagliafi bereitete erst die Versammlung mit einigen Albern- 
heiten, woriiber die Zuschauer immer zu lachen pflegen, zur 
Aufmerksamkeit und guten Laune vor. Einige Kinder, deren 
Korper die seltsamsten Verrenkungen darstellten, erregten bald 
Verwunderung, bald Grausen, imd Wilhelm konnte sich des 
tiefen Mitleidens nicht enthalten, als er das Kind, an dem er 
beim ersten Anblicke teJigenommen, mit einiger Miihe die 
sonderbaren Stellungen hervorbringen sah. Doch bald erregten 
die lustigen Springer ein lebhaftes Vergniigen, wenn sie erst ein- 
zeln, dann hintereinander und zuletzt alle zusammen sich vor- 
warts und riickwarts in der Luft iiberschlugen. Ein lautcs 
Handeklatschen und Jauchzen erscholl aus der ganzen Ver- 
sammlung. 

Nun aber ward die Aufmerksamkeit auf einen andern Ge- 
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genstand gewendet. Die Kinder, eins nach dem andern, muBten 
das Seil betreten, und zwar die Lehrlinge zuerst, damit sie durch 
ihre tlbungen das Schauspiel verlangerten und die Schwierig- 
keit der Kunst ins Licht setzten. Es zeigten sich auch einige 
Manner und erwachsene Frauenspersonen mit ziemlicher Ge- 
schicklichkeit; allein es war noch nicht Monsieur NardB, noch 
nicht Demoiselle Landrinette. 

Endlich traten auch diese aus einer Art von Zelt, hinter aufge- 
spannten roten Vorhangen hervor und erfiillten durch ihre ange- 
nehme Gestalt und zierlichen Putz die bisher gliicldich genahrte 
Hoffnung der Zuschauer. Er, ein munteres Btirschchen von 
mittlerer GroBe, schwarzen Augen und einem starken Haarzopf, 
sie, nicht minder wohl und kraftig gebildet; beide zeigten sich 
nacheinander auf dem Seile mit leichten Bewegungen, Spriingen 
und seltsamen Posituren. Ihre Leichtigkeit, seine Verwegen- 
heit, die Genauigkeit, womit beide ihre Kunststiicke ausfiihrten, 
erhohten mit jedem Schritt und Sprung das allgemeine Vergnii- 
gen. Der Anstand, womit sie sich betrugen, die anscheinenden 
Bemiihungen der andern um sie gaben ihnen das Ansehn, als 
wenn sie Herr und Meister der ganzen Truppe waren, und 
jedermann hielt sie des Ranges wert. 

Die Begeisterung des Volkes teilte sich den Zuschauern an 
den Fenstern mit, die Damen sahen unverwandt nach Narcissen, 
die Herren nach Landrinetten. Das Volk jauchzte, und das 
feinere Publikum enthielt sich nicht des Klatschens; kaum daB 
man noch iiber Pagliassen lachte. Wenige nur schlichen sich 
weg, als einige von der Truppe, um Geld zu sammeln, sich mit 
zinnernen Tellern durch die Menge drangten. 

Sie haben ihre Sache, diinkt mich, gut gemacht, sagte Wil- 
helm zu Philinen, die bei ihm am Fenster lag; ich bewundere 
ihren Verstand, womit sie auch gcringe Kunststiickchen, nach 
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und nach und zur rechten Zeit angebracht, gelten zu machen 
wuCten, und wie sie aus der Ungeschicklichkeit ihrer Kinder 
tind aus der Virtuositat ihrer Besten ein Ganzes zusammenar- 
beiteten, das erst unsre Aufmerksamkeit erregte und dann uns 
auf das angenehmste unterhielt. 

Das Volk hatte sich nach und nach verlaufen, und der Platz 
war leer geworden, indes Philine und Laertes iiber die Gestalt 
und die Geschicklichkeit Narcissens und Landrinettens in Streit 
gerieten und sich wechselsweise neckten. Wilhelm sah das wun- 
derbare Kind auf der StraBe bei andern spielenden Kindern 
stehen, machte Philinen darauf aufmerksam, die sogleich, nach 
ihrer lebhaften Art, dem Kinde rief und winkte, und da es nicht 
kommen wollte, singend die Treppe hinunterklapperte und es 
herauffiihrte. 

Hier ist das Ratsel, rief sie, als sie das Kind zur Tiire herein- 
zog, Es blieb am Eingange stehen, eben als wenn es gleich wieder 
hinausschliipfen wollte, legte die rechte Hand vor die Brust, die 
linke vor die Stirn und biickte sich tief. Fiirchte dich nicht, liebe 
Kleine, sagte Wilhelm, indem er auf sie losging. Sie sah ihn 
mit unsicherm Blick an und trat einige Schritte naher. 

Wie nennest du dich? fragte er. — Sie heiBen mich Mignon. 
— Wieviel Jahre hast du? — Es hat sie niemand gezahlt. — 
Wer war dein Vater? — Der groBe Teufel ist tot. 

Nun, das ist Wunderlich genug! rief Philine aus. Man fragte 
sie noch einiges; sie brachte ihre Antworten in einem ge- 
brochnen Deutsch und mit einer sonderbar feierlichen Art vor; 
dabei legte sie jedesmal die Hande an Brust und Haupt und 
neigte sich tief. 

Wilhelm konnte sie nicht genug ansehen. Seine Augen und 
sein Herz wurden unwiderstehlich von dem geheimnisvollen 
Zustande dieses Wesens angezogen. Er schatzte sie zwolf bis 
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dreizehn Jahre; ihr Korper war gut gebaut, nur daB ihre 
Glieder einen starkern Wuchs versprachen, oder einen zuriick- 
gehaltenen ankiindigten. Ihre Bildung war nicht regelmaBig, 
aber auffallend; ihre Stirne geheimnisvoll, ihre Nase auBeror- 
dentlich schon, und der Mund, ob er schon fiir ihr Alter zu 
sehr geschlossen schien und sie manchmal mit den Lippen nach 
einer Seite zuckte, noch immer treuherzig und reizend genug. 
Ihre braunliche Gesichtsfarbe konnte man durch die Schminke 
kaum erkennen. Diese Gestalt pr%te sich Wilhelmen sehr tief 
ein ; er sah sie noch immer an, schwieg und vergaB der Gegen- 
wartigen iiber seinen Betrachtungen. Philine weckte ihn aus 
seinem Halbtraume, indem sie dem Kinde etwas iibrig geblie- 
benes Zuckerwerk reichte und ihm ein Zeichen gab, sich zu 
entfernen. Es machte seinen Buckling, wie oben, und fuhr 
blitzschnell zur Tiire hinaus. 

Als die Zeit nunmehr herbeikam, daB unsre neuen Bekannten 
sich fiir diesen Abend trennen soUten, redeten sie vorher noch 
eine Spazierfahrt auf den morgenden Tag ab. Sie woUten aber- 
mals an einem andern Orte, auf einem benachbarten Jager- 
hause, ihr Mittagsmahl einnehmen. Wilhelm sprach diesen 
Abend noch manches zu Philinens Lobe, worauf Laertes nur 
kurz und leichtsinnig antwortete. 

Den andern Morgen, als sie sich abermals eine Stunde im 
Fechten geiibt hatten, gingen sie nach Philinens Gasthofe, vor 
welchem sie die bestellte Kutsche schon hatten anfahren sehen. 
Aber wie verwundert war Wilhelm, als die Kutsche ver- 
schwunden, und wie noch mehr, als Philine nicht zu Hause 
anzutreffen war. Sie hatte sich, so erzahlte man, mit ein paar 
Fremden, die diesen Morgen angekommen waren, in den Wagen 
gesetzt und war mit ihnen davongefahren.Unser Freund, der 
sich in ihrer Gesellschaft eine angenehme Unterhaltung ver- 
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sprochen hatte, konnte semen VerdruB nicht verbergen. Dagegen 
lachte Laertes und rief: So gefallt sie mir! Das sieht ihr ganz 
ahniich! Lassen Sie uns nur gerade nach dem Jagdhause gehen; 
sie mag sein, wo sie will, wir woUen ihretwegen unsere Pro- 
menade nicht vcrsaumen. 

Als Wilhelm unterwegs diese Inkonsequenz des Betragens zu 
tadeln fortfuhr, sagte Laertes: Ich kann nicht inkonsequent 
finden, wenn jemand seinem Charakter treu bleibt. Wenn sie 
sich etwas vornimmt oder jemandem etwas verspricht, so ge- 
schieht es nur unter der stillschweigenden Bedingung, dafi es 
ihr auch bequem sein werde, den Vorsatz auszufiihren oder ihr 
Vcrsprechen zu halten. Sie verschenkt gern, aber man muB 
immer bereit sein, ihr das Geschenkte wiederzugeben. 

Dies ist ein seltsamer Charakter, versetzte Wilhelm. 

Nichts weniger als seltsam, nur daB sie keine Heuchlerin ist. 
Ich liebe sie deswegen, ja ich bin ihr Freund, weil sie mir das 
Geschlecht so rein darstellt, das ich zu hassen so viel Ursache 
habe. Sie ist mir die wahre Eva, die Stamm-Mutter des weib- 
lichen Geschlechts; so sind alle, nur wollen sie es nicht Wort 
haben. 

Unter mancherlei Gesprachen, in welchen Laertes seinen 
HaB gegen das weibhche Geschlecht sehr lebhaft ausdriickte, 
ohne jedoch die Ursache davon anzugeben, waren sie in den 
Wald gekommen, in welchen Wilhelm sehr verstimmt eintrat, 
well die AuBerungen des Laertes ihm die Erinnerung an sein 
Verhaltnis zu Mariannen wieder lebendig gemacht hatten. Sie 
fanden nicht weit von einer beschatteten Quelle, unter herr- 
lichen alten Baumen, Philinen allein an einem steinernen Tische 
sitzen. Sie sang ihnen ein lustiges Liedchen entgegen, und als 
Laertes nach ihrer Gesellschaft fragte, rief sie aus: Ich habe sie 
schon angefuhrt; ich habe sie zum besten gehabt, wie sie es 
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verdienten. Schon unterwegs setzte ich ihre Freigebigkeit auf 
die Probe, und da ich bemerkte, daB sie von den kargen Naschern 
waren, nahm ich mir gleich vor, sie zu bestrafen. Nach unsrer 
Ankunft fragten sie den Kellner, was zu haben sei, der mit der 
gewohnlichen Gelaufigkeit seiner Zunge alles, was da war, und 
mehr als da war, hererzahlte. Ich sah ihre Verlegenheit, sie 
blickten einander an, stotterten und fragten nach dem Preise. 
Was bedenken Sie sich lange, rief ich aus, die Tafel ist das Ge- 
schaft eines Frauenzimmers, lassen Sie mich dafiir sorgen. Ich 
fing darauf an, ein unsinniges Mittagmahl zu bestellen, wozu 
noch manches durch Boten aus der Nachbarschaft geholt werden 
sollte. Der Kellner, den ich durch ein paar schiefe Mauler zum 
Vertrauten gemacht hatte, half mir endlich, und so haben wir 
sie durch die Vorstellung eines herrlichen Gastmahls dergestalt 
geangstigt, daB sie sich kurz und gut zu einem Spaziergange in 
den Wald entschlossen, von dem sie wohl schwerlich zuruck- 
kommen werden. Ich habe eine Viertelstunde auf meine eigene 
Hand gelacht und werde lachen, so oft ich an die Gesichter 
denke. Bei Tische erinnerte sich Laertes an ahnliche F^e; sie 
kamen in den Gang, lustige Geschichten, MiBverstandnisse 
und Prellereien zu erzahlen. 

Ein junger Mann von ihrer Bekanntschaft aus der Stadt kam 
mit einem Buche durch den Wald geschlichen, setzte sich zu 
ihnen und riihmte den schonen Platz. Er machte sie auf das 
Rieseln der Quelle, auf die Bewegung der Zweige, auf die 
einfallenden Lichter und auf den Gesang der Vogel aufmcrksam. 
Philine sang ein Liedchen vom Kuckuck, welches dem Ankomm- 
ling nicht zu behagen schien; er empfahl sich bald. 

Wenn ich nur nichts mehr von Natur und Naturszenen 
horen soUte, rief Phihne aus, als er weg war; es ist nichts 
unertraglicher, als sich das Vergniigen vorrechnen zu lassen, 
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das man genieBt. Wenn schon Wetter ist, geht man spazieren, 
wie man tanzt, wenn aufgespielt wird. W er mag aber nur einen 
Augenblick an die Musik, wer ans schone Wetter denken? Der 
Tanzer interessiert uns, nicht die Violine, und in ein Paar schone 
schwarze Augen zu sehen, tut einem Paar blauen Augen gar 
zu wohl. Was sollen dagegen Quellen und Brunnen und alte 
morsche Linden! Sie sah, indem sie so sprach, Wilhelmen, der 
ihr gegeniibersafi, mit einem BHck in die Augen, dem er nicht 
wehren konnte, wenigstens bis an die Tiire seines Herzens vor- 
zudringen. 

Sie haben recht, versetzte er mit einiger Verlegenheit, der 
Mensch ist dem Menschen das Interessanteste und sollte ihn 
vielleicht ganz allein interessieren. Alles andere, was uns umgibt, 
ist entweder nur Element, in dem wir leben, oder Werkzeug, 
dessen wir uns bedienen. Je mehr wir uns dabei aufhalten, je 
mehr wir darauf merken und teil daran nehmen, desto schwacher 
wird das Gefiihl unseres eignen Wertes und das Gefiihl der 
Gesellschaft. Die Menschen, die einen groBen Wert auf Garten, 
Gebaude, Kdeider, Schmuck oder irgendein Besitztum legen, 
sind weniger gesellig und gefallig; sie verlieren die Menschen 
aus den Augen, welche zu erfreuen und zu versammeln nur 
sehr wenigen gliickt. Sehn wir es nicht auch auf dem Theater? 
Ein guter Schauspieler macht uns bald eine elende, unschick- 
liche Dekoration vergessen, dahingegen das schonste Theater 
den Mangel an guten Schauspielern erst recht fiihlbar macht, 

Nach Tische setzte Philine sich in das beschattete hohe Gras. 
Ihre beiden Freunde muBten ihr Blumen in Menge herbei- 
schaffen. Sie wand sich einen vollen Kranz und setzte ihn auf; 
sie sah unglaublich reizend aus. Die Blumen reichten noch zu 
einem andern hin ; auch den flocht sie, indem sich beide Manner 
neben sie setzten. Als er unter aUerlei Scherz und Anspielungen 
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fertig geworden war, driickte sie ihn Wilhelmen mit der groBten 
Anmut aufs Haupt imd riickte ihn mehr als einmal anders, bis 
er recht zu sitzen schien. Und ich werde, wie es scheint, leer 
ausgehen, sagte Laertes. 

Mitnichten, versetzte Philine. Ihr soUt Euch keineswegs be- 
klagen. Sie nahm ihren Kranz vom Haupte und setzte ihn 
Laertes auL 

W^en wir Nebenbuhler, sagte dieser, so wiirden wir sehr 
heftig streiten konnen, welchen von beiden du am meisten 
begiinstigst. 

Da wart ihr rechte Toren, versetzte sie, indem sie sich zu ihm 
hinuberbog und ihm den Mund zum KuB reichte, sich aber 
sogleich umwendete, ihren Arm um Wilhelmen schlang und 
einen lebhaften KuB auf seine Lippen driickte. Welcher schmeckt 
am besten? fragte sie necKsch. 

Wunderlich! rief Laertes. Es scheint, als wenn so etwas 
niemals nach Wermut schmecken konne. 

So wenig, sagte Philine, als irgendeine Gabe, die jemand 
ohne Neid und Eigensinn genieBt. Nun hatte ich, rief sie aus, 
noch Lust, eine Stunde zu tanzen, und dann miissen wir wohl 
wieder nach unsern Springern sehen. 

Man ging nach dem Hause und fand Musik daselbst. Philine, 
die eine gute Tanzerin war, belebte ihre beiden Gesellschafter. 
Wilhelm war nicht ungeschickt, allein es fehlte ihm an einer 
kiinstlichen Ubung. Seine beiden Freunde nahmen sich vor, ihn 
zu unterrichten. 

Man verspatete sich. Die Seiltanzer hatten ihre Kiinste schon 
zu produzieren angefangen. Auf dem Platze hatten sich viele 
Zuschauer eingefunden, doch war unsern Freunden, als sie 
ausstiegen, ein Getiimmel merkwiirdig, das eine groBe Anzahl 
Menschen nach dem Tore des Gasthofes, in welchem Wilhelm 
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eingekehrt war, hingezogen hatte. Wilhelm sprang hinuber, iim 
zu sehen, was es sei, und mit Entsetzen erblickte er, als er sich 
dnrchs Volk drangte, den Herrn der Seiltanzergesellschafr, der 
das interessante Kand bei den Haaren ans dem Hause zu schleppen 
bemiiht war und mit einem Peitschenstiel unbarmherzig auf 
den kleinen Korper losschlug. 

Wilhelm fuhr wie ein Blitz auf den Mann zu und fafite ihn 
bei der Brust. La6 das Kind los! schrie er wie ein Rasender, 
oder einer von uns bleibt hier auf der Stelle. Er fafite zugleich 
den Kerl mit einer Gewalt, die nur der Zorn geben kann, bei 
der Kehle, daB dieser zu ersticken glaubte, das Kind losliefi und 
sich gegen den Angreifenden zu verteidigen suchte. Einige Leute, 
die mit dem Kinde Mitleiden fiihlten, aber Streit anzufangen 
nicht gewagt hatten, fielen dem Seiltanzer sogleich in die Arme, 
entwaffnetcn ihn und drohten ihm mit vielen Schimpfreden. 
Dieser, der sich jetzt nur auf die Waffen seines Mundes re- 
duzicrt sah, fing graBlich zu drohen und zu fluchen an: die 
faule, unniitze Kreatur wolle ihre Schuldigkeit nicht tun; sie 
verweigere, den Eiertanz zu tanzen, den er dem Publiko ver- 
sprochen habe; er wolle sie totschlagen, und es soUe ihn niemand 
daran hindern. Er suchte sich loszumachen, um das Kind, das 
sich unter der Menge verkrochen hatte, aufzusuchen. Wilhelm 
hielt ihn zuriick und rief: Du sollst nicht eher dieses Geschopf 
weder sehen noch beriihren, bis du vor Gericht Rechenschaft 
gibst, wo du es gestohlen hast; ich werde dich aufs AuBerste 
treiben ; du sollst mir nicht entgehen. Diese Rede, welche Wil- 
helm in der Hitze, ohne Gedanken und Absicht, aus einem 
dunklen Gefiihl oder, wenn man will, aus Inspiration ausge- 
sprochen hatte, brachte den wiitenden Menschen auf einmal zur 
Ruhe. Er rief: Was hab^ ich mit der unniitzen Kreatur zu 
schaffen! Zahlen Sic mir, was mich ihre Kleider kosten, und 
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Sie mogen sic behalten; wir wollen diesen Abend noch einig 
werden. Er elite darauf, die unterbrochene Vorstellung fortzu- 
setzen und die Unruhe des Publikums durch einige bcdeutende 
Kunststiicke zu befriedigen. 

Wilbelin suchte nunmehr, da es stille geworden war, nach 
dem Kinde, das sich aber nirgends fand. Einige wollten es auf 
dem Boden, andere auf den Dachern der benachbarten Hauser 
gesehen haben. Nachdem man es allerorten gesucht hatte, mufite 
man sich beruhigen und abwarten, ob es nicht von selbst wicdcr 
herbeikommen wolle. 

Indes war NarciB nach Hause gekommen, welchen Wilhelm 
liber die Schicksale und die Herkunft des Kindes befragte. Dieser 
wuBte nichts davon, denn er war nicht lange bei der Gesell- 
schaft; erzahlte dagegen mit groBer Leichtigkeit und vielem 
Leichtsinne seine eigenen Schicksale. Als ihm Wilhelm zu dem 
groBen Beifall Gllick wiinschte, dessen er sich zu erfreuen hatte, 
auBerte er sich sehr gleichgiiltig dariiber. Wir sind gewohnt, 
sagte er, daB man iiber uns lacht und unsre Kiinste bewundert; 
aber wir werden durch den auBerordentlichcn Beifall um nichts 
gebessert. Der Entrepreneur zahlt uns und mag sehen, wie er 
zurechtkommt. Er beurlaubte sich darauf und woUte sich eilig 
entfernen. 

Auf die Frage, wo er so schnell hinwolle, lachelte der junge 
Mensch und gestand, daB seine Figur und Talente ihm einen 
solidern Beifall zugezogen, als der des groBen Publikums sei. 
Er habe von einigen Frauenzimmern Botschaft erhalten, die 
sehr eifrig verlangten, ihn naher kennen zu lerncn, und er 
fiirchte, mit den Besuchen, die er abzulcgen habe, vor Mitter- 
nacht kaum fertig zu werden, Er fuhr fort, mit der groBten 
Aufrichtigkeit seine Abenteuer zu erzahlen, und hatte die 
Namen, StraBen und Hauser angezeigt, wcnn nicht Wilhelm 
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eine solche Indiskretion abgelehnt und ihn hoflich endassen 
hatte. 

Laertes hatte indessen Landrinetten unterhalten und ver- 
sicherte, sie sei voUkommen wiirdig, ein Weib zu sein und zu 
faleiben* 

Nun ging die Unterhandlung mit dem Entrepreneur wegen 
des Kindes an, das unserm Freunde fiir dreifiig Taler iiber- 
lassen wurde, gegen welche der schwarzbartige heftige Italiener 
seine Anspriiche vollig abtrat, von der Herkunft des Kindes 
aber weiter nichts bekennen wollte, als daB er seiches nach dem 
Tode seines Bruders, den man wegen seiner auBerordendichen 
Geschicklichkeit den groBen Teufel genannt, zu sich genommen 
habe. 

Der andere Morgen ging meist mit Aufsuchen des Kindes 
hin. Vergebens durchkroch man alle Winkel des Hauses und 
der Nachbarschaft; es war verschwunden, und man fiirchtete, 
es mochte in ein Wasser gesprungen sein oder sich sonst ein 
Leids angetan haben. 

Philinens Reize konnten die Unruhe unsers Freundes nicht 
ableiten. Er brachte einen traurigen, nachdenklichen Tag zu* 
Auch des Abends, da Springer und T^zer alle ihre Krafte auf- 
boten, um sich dem Publiko aufs beste zu empfehlen, konnte 
sein Gemiit nicht erheitert und zerstreut werden. 

Durch den Zulauf aus benachbarten Ortschaften hatte die 
Anzahl der Menschen auBerordendich zugenommen, und so 
walzte sich auch der Schneeball des Beifalls zu einer ungeheuren 
GroBe. Der Sprung iiber die Degen und durch das FaB mit 
papiernen Boden machte eine groBe Sensation. Der Starke Mann 
lieB zum allgemeinen Grausen, Entsetzen und Erstaunen, in- 
dem er sich mit dem Kopf und den FiiBen auf ein paar auseinan- 
dergeschobene Stiihle legte, auf seinen hohlschwebenden Leib 
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einen AmboB heben und auf demselben von einigen wackern 
Schmiedegesellen ein Hufeisen fertigschmieden. 

Auch war die sogenannte Herknles-Starke — da eine Reihe 
Manner, auf den Schultern einer ersten Reihe stehend, abermals 
Frauen und Jiinglinge tragt, so daB zuletzt eine lebendige 
Pyramide entsteht, deren Spitze ein Kind, auf den Kopf ge- 
stellt, als Knopf und Wetterfahne ziert — in diesen Gegenden 
noch nie gesehen worden und endigte wiirdig das ganze 
SchauspieL NarciB und Landrinette lieBen sich in Tragsessein 
auf den Schultern der iibrigen durch die vornehmsten Strafien 
der Stadt unter lautem Freudengeschrei des Volks tragen. Man 
warf ihnen Bander, BIumenstrauBe und seidene Tiicher zu und 
dr^gte sich, sie ins Gesicht zu fassen. Jedermann schien gliick- 
lich zu sein, sie anzusehn und von ihnen eines Blicks gewiirdigt 
zu wcrden. 

Welcher Schauspieler, welcher Schriftsteller, ja welcher 
Mensch iiberhaupt wiirde sich nicht auf dem Gipfel seiner 
Wiinsche sehen, wenn er durch irgendein edles Wort oder eine 
gute Tat einen so allgemeinen Eindruck hervorbrachte? Welche 
kostliche Empfindung miiBte es sein, wenn man gute, edle, 
der Menschheit wiirdige Gefiihle ebenso schnell durch einen 
elektrischen Schlag ausbreiten, ein solches Entziicken unter dem 
Volke erregen konnte, als diese Leute durch ihre korperliche 
Geschicklichkeit getan haben j wenn man der Menge das Mitge- 
fiihl alles Menschlichen geben, wenn man sie mit der Vorstellung 
des Glucks und Ungliicks, der Weisheit und Torheit, ja des 
Unsinns und der Albernheit entzunden, erschiittern und ihr 
stockendes Innere in frcie, lebhafte und rcine Bewegung setzen 
konnte! So sprach unser Freund, und da weder Philine noch 
Laertes gestimmt schienen, einen solchcn Diskurs fortzusetzen, 
unterhielt er sich allein mit diesen Lieblingsbetrachtungen, als 
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er bis spat in die Nacht um die Stadt spazierte und seinen alten 
Wunsch, das Gute, Edle, GroBe durch das Schauspiel zu ver- 
sinnlichen, wieder einmal mit aller Lebhaftigkeit und aller 
Freiheit einer losgebundenen Einbildungskraft verfolgte. 


yy'Es ist einmal gegen mich bemerkt worden, da6 ich nur das 
Kleine bilde und daB meine Menschen stets gewohnliche 
Menschen seien.“ So beginnt Stifter ® seine Vorrede zu der 
Novellensammlung „Bunte Steine^^ Er lehnt diesen Vorwurf 
nicht ab, im Gegenteil, er nimmt ihn an und erklart ihn als 
einen Vorzug: „Das Wehen der Luft, das Rieseln des Wassers, 
das Wachsen der Getreide, das Wogen des Meeres, das Griinen 
der Erde, das Glanzen des Himmels, das Schimmern der Ge- 
stirne halte ich filr groB . . . Ein ganzes Leben voll Gerechtig- 
keit, Einfachheit, Bezwingung seiner selbst, VerstandesgemaB- 
heit, Wirksamkeit in seinem Kreise, Bewunderung des Schonen, 
verbunden mit einem heiteren, gelassenen Streben, halte ich 
fiir groB - . — Die Natur und der Mensch, nicht als Aus- 
nahmen sondern als Norm und tagliche Erfahrung, sind der 
Gegenstand von Stifters Kunst. Nicht wie Goethe macht er 
das Schicksal eines Menschen zum Zentrum der Dichtung, 
sondern Mensch und Natur sind ihm gleich wichtig. Der Mensch 
lebt in der Natur, erlebt die Natur; die Natur erzeugt, erhalt 
und empfangt ihn wieder nach seinem Tode. Mensch und 
Natur sind eine Einheit. Und iiber beiden waltet die Gottheit. 
Als Ausdruck ihres Willens sind sie geheimnisvoll und schon; 
ihr Wille aber offenbart sich am klarsten in einer stillen, ruhigen 
Entwicklung, wo auch das Kleinste seine Bedeutung erhalt und 
das GroBe sich harmonisch mit dem Kleinen verbindet. 

Diese Weltanschauung muB in der Dichtung zur e^ischen 
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Darstellung fiihren. Stifter hat nichts geschrieben, was nicht 
ganz von diesem epischen Geiste durchdrungen ware. Wir geben 
als Beispiel die Erzahlung „Bergkristair^ aus der Sammlung 
5,B^3ite Steme“. Auch in der gekiirzten Form kommt darin die 
Stiftersche Epik voU zur Geltung. 

BERGKRISTALL ^ 

ADALBERT STIFTER 

In den hohen Gebirgen unseres Vaterlandes steht ein Dorfchen 
mit einem kleinen, aber sehr spitzigen Kirchturme, der mit seiner 
roten Farbe, mit welcher die Schindeln bemalt sind, aus dem 
Griin vieler Obstbaume hervorragt und wegen derselben roten 
Farbe in dem duftigen und blauen Dammern der Berge weithin 
ersichtlich ist. Gegen Mittag sieht man von dem Dorfe einen 
Schneeberg, der mit seinen glanzenden Hornern fast oberhalb 
der Hausdacher zu sein scheint, aber in der Tat doch nicht so 
nahe ist. Er sieht das ganze Jahr, Sommer und Winter, mit 
seinen vorstehenden Felsen und mit seinen weiBen Flachen in 
das Tal herab. Als das auffallendste, was sie in ihrer Umgebung 
haben, ist der Berg der Gegenstand der Betrachtung der Be- 
wohner, und er ist der Mittelpunkt vieler Geschichten geworden. 
Es lebt kein Mann und Greis in dem Dorfe, der nicht von den 
Zacken und Spitzen des Berges, von seinen Eisspalten und 
Hohlen, von seinen Wassern etwas zu erzahlen wiiBte, was er 
entweder selbst erfahren oder von einem andern erzahlen ge- 
hort hat. 

Das Dorflein heiBt Gschaid und der Schneeberg, der au£ 
seine Hauser herabschaut, heiBt Gars. 


♦ Aus „Bunte Steine*‘ ; gekurzt. 
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Jenseits dieses Berges und mit Gschaid durch einen Hohen- 
weg verbunden liegt ein viel schoneres und bliihenderes Tal. 
Es hat an seinem Eingange einen stattlichen Marktflecken 
Millsdorf. Die Bewohner sind viel wohlhabender als die in 
Gschaid, und obwohl nur drei Wegstunden zwischen den 
beiden Talern liegen, was fiir die an groBe Entfernungen ge- 
wohnten und Miihseligkeiten Uebenden Gebirgsbewohner eine 
unbedeutende Kleinigkeit ist, so sind doch Sitten und Gewohn- 
heiten in den beiden Talern so verschieden, selbst der auBere 
Anblick derselben ist so unglekh, als ob eine groBe Anzahl 
Meilen zwischen ihnen lage. Das ist in Gebirgen sehr oft der 
Fall und hangt nicht nur von der verschiedenen Lage der 
Taler gegen die Sonne ab, die sie oft mehr oder weniger be- 
gunstigt, sondern auch von dem Geiste der Bewohner, der durch 
gewi^e Beschaftigungen nach dieser oder jener Richtung ge- 
zogen wird. Darin stimmen aber alle uberein, daB sie an Her- 
kommlichkeit und Vaterweise hangen, groBen Verkehr leicht 
entbehren, ihr Tal auBerordentlich lieben und ohne dasselbe 
kaum leben konnen* 

Es vergehen oft Monate, oft fast ein Jahr, ehe ein Bewohner 
von Grschaid in das jenseitige Tal hmiiberkommt* Die Mills- 
dorf er halten es ebenso. 

Unter den Gewerben des Dorfes, welche bestimmt sind, den 
Bedarf des Tales zu decken, ist auch das eines Schusters. Der 
Schuster ist, ehe er sein Gewerbe ausgeiibt hat, ein Gemsenwild- 
schiitze gewesen und hat iiberhaupt in seiner Jugend, wie die 
Gschaider sagen, nicht gut getan. Er war in der Schule immer 
einer der besten Schuler gewesen, hatte dann von seinem Vater 
das Handwerk gelernt, ist auf Wanderung gegangen und ist 
endlich wieder zuriickgekehrt- Statt, wie es sich fiir einen Ge- 
werbsmann geziemt und vrie sein Vater es Zeidebens getan, 
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einen schwarzen Hut zu tragen, tat er einen grunen auf, steckte 
noch alle bestehenden Federn darauf und stolzierte mit ihm und 
mit dem kiirzesten Lodenrocke, den es im Tale gab, herum. 
Er war auf alien Tanzplatzen und Kegelbahnen zu sehen, 
Wenn ihm jemand eine gute Lehre gab, so pfiff er ein Liedlein. 
Er ging auf alle Jagden, die in der Gegend abgehalten wurden, 
und hatte sich den Namen eines guten Schiitzen erworben. Er 
ging aber auch manchmal allein mit seiner Doppelbiichse und 
mit Steigeisen fort, und einmal sagte man, daB er eine schwere 
Wunde im Kopfe erhalten habe. 

In Millsdorf war ein Farber, welcher mit vielen Leuten und 
sogar, was im Tale efwas Unerhortes war, mit Maschinen 
arbeitete. AuCerdem besaB er noch eine ausgebreitete Feldwirt- 
schaft. Zu der Tochter dieses reichen Farbers ging der Schuster 
liber das Gebirge, um sie zu gewinnen. Sie war wegen ihrer 
Schonheit weit und breit benihmt, aber auch wegen ihrer Sitt- 
samkeit und Hauslichkeit belobt. Dennoch, hieB es, soil der 
Schuster ihre Aufmerksamkext erregt haben. Der Farber lieB 
ihn nicht in sein Haus kommen; und hatte die schone Tochter 
schon friiher keine offentlichen Platze und Lustbarkeiten be- 
sucht und war selten auBer dem Hause ihrer Eltern zu sehen 
gewesen, so ging sie jetzt schon gar nirgends mehr hin als 
in die Kirche oder in ihrem Garten oder in den Raumen des 
Hauses herum. 

Einige Zeit nach dem Tode seiner Eltern, durch welchen ihm 
das Haus derselben zugefallen war, das er nun allein bewohnte, 
a ndert e sich der Schuster ganzlich. So wie er friiher getoUt 
hatte, so saB er jetzt in seiner Stube und hammerte Tag und 
Nacht an seinen Sohlen. Wirklich brachte er es jetzt auch 
dahin, daB nicht nur das ganze Dorf Gschaid bei ihm arbeiten 
lieB, daB das gan:^e Tal bei ihm arbeiten lieB, und daB endlich 
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sogar Einzelne von MiUsdorf und anderen Talern hereinkamen 
und sich ihre FuBbekleidungen von dem Schuster in Gschaid 
machen He Ben. 

Er richtete das Haus sehr schon zusammen, und in dem 
Warengewolbe glanzten auf den Brettern die Schuhe, Bund- 
stiefel und Stiefel; und wenn am Sonntage die ganze Bevolke- 
ning des Tales hereinkam und man bei den vier Linden des 
Platzes stand, ging man gerne zu dem Schusterhause hin und 
sah durch die Glaser in die Warenstube, wo die Kaufer und 
Besteller waren. 

Wenn die schone Farberstochter von MiUsdorf auch nicht 
aus der Eltern Hause kam, wenn sie auch weder Freunde noch 
Verwandte besuchte, so konnte es der Schuster von Gschaid doch 
so machen, daB sie ihn von feme sah, wenn sie in die Kirche 
ging, wenn sie in dem Garten war, und wenn sie aus den Fen- 
stern ihres Zimmers auf die Matten blickte. Wegen dieses unaus- 
gesetzten Sehens hatte es die Farberin durch langes, instandiges 
und ausdauerndes Flehen fur ihre Tochter dahin gebracht, daB 
der halsstarrige Farber nachgab und daB der Schuster, weil er 
jdenn nun doch besser geworden, die schone, reiche MiUsdorferin 
als Eheweib nach Gschaid fiihrte. 

Weil die Bewohner von Gschaid so selten aus ihrem Tale 
kommen und nicht einmal oft nach MiUsdorf hiniiber gehen, 
von dem sie durch Bergriicken und durch Sitten geschieden 
sind, so geschah es, daB die schone Farberstochter, als sie 
Schusterin von Gschaid geworden war, doch immer von aUen 
Gschaidern als Fremde angesehen wurde, und wenn man ihr 
auch nichts Ubles antat, ja wenn man sie ihres schonen Wesens 
und ihrer Sitten wegen sogar liebte, doch immer etwas vor- 
handen war, das wie Scheu oder, wenn man will, wie Rucksicht 
aussah. Es war so, lieB sich nicht abstellen und wurde durch die 
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bessere Tracht und durch das erleichterte hausliche Leben der 
Schusterin noch vermehrt. 

Sie hatte ihrem Manne nach dem ersten Jahre einen Sohn 
und in einigen Jahren darauf ein Tochterlein geboren. Sie 
glaubte aber, daB er die Kinder nicht so Hebe, wie sie sich vor- 
stellte, daB es sein soUe, und wie sie sich bewuBt war, daB sie 
dieselben liebe ; denn sein Angesicht war meistens ernsthaft und 
mit seinen Arbeiten beschaftigt. Er spielte und tandelte selten 
mit den Kindern und sprach stets ruhig mit ihnen, gleichsam 
so, wie man mit Erwachsenen spricht. 

In der ersten Zeit der Ehe kam die Farberin ofter nach 
Gschaid und die jungen Eheleute besuchten auch Millsdorf zu- 
weilen. Als aber die Kinder auf der Welt waren, war die Sache 
anders geworden. Da das Alter und die Gesundheit der GroB- 
mutter oftere Fahrten nicht mehr moglich machte, kamen die 
Kinder jetzt zur GroBmutter. Die Mutter brachte sie selber 
ofter in einem Wagen, ofter aber wurden sie, da sie noch im 
zarten Alter waren, eingemummt einer Magd mitgegeben, die 
sie in einem Fuhrwerke iiber die Hohe brachte. Als sie aber 
groBer waren, gingen sie zu FuBe entweder mit der Mutter oder 
mit einer Magd nach Millsdorf, ja, da der Knabe geschickt, 
stark und klug geworden war, lieB man ihn allein den bekannten 
Weg gehen, und wenn es sehr schon war und er bat, erlaubte 
man auch, daB ihn die kleine Schwester begleite. Dies ist bei 
den Gschaidern gebrauchlich, weil sie an starkes FuBgehen ge- 
wohnt sind und die Eltern iiberhaupt, namentlich aber ein Mann 
wie der Schuster, es gerne sehen und eine Freude daran haben, 
wenn ihre Kinder tiichtig werden. 

So geschah es, daB die zwei Kinder den Weg iiber die Hohe 
ofter zuriicklegten als die iibrigen Dorfler zusammen genom- 
men, und da schon ihre Mutter in Gschaid immer gewisser- 
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maUen wie eine Fremde behandelt wurde, so wurden durch 
diesen Umstand auch die Kinder fremd; sie waren kaum 
Gschaider und gehorten halb nach Millsdorf hinuber. — 
Einmal am Tage vor Weihnachten, da die erste Morgen- 
dammerung in dem Tale von Gschaid in Helle xibergegangen 
war, sagte die Schusterfrau zn ihren Kindern: 

„Weil ein so angenehmer Tag ist, wefl es so lange nicht ge- 
regnet hat und die Wege fest and, und weil es auch der Vater 
gestern unter der Bedingung erlaubt hat, wenn der heutige Tag 
dazu geeignet ist, so diirft ihr zur GroJJmutter nach Millsdorf 
gehen. Aber ihr rniiSt den Vater noch vorher fragen.“ 

Die Kinder, welche noch in ihren Nachtldeidern da standen, 
liefen in die Nefaenstube, in welcher der Vater mit einem 
Kunden sprach, und baten um die Wiederholung der gestrigen 
Erlaubnis, weil ein so schoner Tag sei. Sie wurde ihnen erteSit, 
und sie liefen wieder zur Mutter zuriicL 

Die Schusterfrau zog nun das Madchen mit dichten, gut ver- 
wahrenden Kleidern an. Der Knabe begann sich selbst anzu- 
kleiden und stand viel friiher fertig da. Dann sagte die Mutter: 
„Konrad, gib mir wohl acht: weil ich dir das Madchen mit- 
gehen lasse, so muBt ihr bei Zeiten fortgehen, ihr muBt an 
keinem Platze stehen bleiben, und wenn ihr bei der GroBmutter 
gegessen habt, so miiBt ihr gleich wieder umkehren und nach 
Hause trachten; denn die Tage sind jetzt sehr kurz, und die 
Sonne geht bald unter/^ 

„Ich weiB es schon, Mutter^^, sagte Konrad. 

„Und siehe gut auf Sanna, daB sie nicht fallt oder sich er- 
hitzt.“ 

„Ja, Mutter.*^ 

„So, Gott behiite euch, und geht noch zum Vater und sagt, 
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dafi ihr jetzt fortgeht.“ Von der Mutter mit einem Kreuze 
gesegnct, hiipften die Kinder frohlidi auf die Gasse. 

In dem ganzen Tale war kein Schnee, die groBeren Berge 
waren damit bedeckt, die Ideineren standen in dem Mantel 
ihrer Tannenwalder und im Fahlrot ihrer entbloBten Zweige 
unbeschneit und ruhig da. Der Boden war nock nicht gefroren. 

Gegen die Grenzen der Wiesen zu war ein Gebirgsbach, 
iiber wekhen ein hoher Steg fiihrte. Die Kinder gingen iiber 
den Steg, liefen durch die Griinde fort und naherten sich immer 
mehr den Waldungen. Als sie in die hoheren Walder hinauf- 
gekommen waren, zeigten sich die langen Furchen des Fahr- 
weges nicht mehr weich, wie es unten im Tale der Fall ge- 
wesen war, sondern sie waren fest und zwar nicht aus Trocken- 
heit, sondern, wie die Kinder sich bald iiberzeugten, weil sie 
gefroren waren. Als sie nach Verlauf einer Stunde auf der Hohe 
angekommen waren, war der Boden bereits so hart, daB er 
klang und Schollen wie Steine hatte. 

Abermal nach einer Stunde wichen die dunkeln Walder zu 
beiden Seiten zuriick, Birken und Gebiischgruppen empfingen 
sie, geleiteten sie weiter, und nach kurzem liefen die Klindei 
auf den Wiesen in das Millsdorfer Tal hinab. 

Die GroBmutter hatte sie kommen sehen, war ihnen ent- 
gegengegangen, nahm Sanna bei den erfrorenen Handchen und 
fuhrte sie in die Stube. Sie nahm ihnen die warmeren Kleider 
ab, sie lieB im Ofen nachlegen und fragte sie, wie es ihnen in? 
Heriibergehen gegangen sei, 

Als sie hierauf die Antwort crhalten hatte, sagte sie: „Es freut 
mich gar sehr, daB ihr wieder gekommen seid. Aber heute 
muBt iln yd i^rt, der Tag ist kurz, und es wird auch kalter. 
Am Morgen war es in Millsdorf nicht gefroren/* 
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5, In Gschaid auch nicht^, sagte der Knabe. 

„Siehst du, danim miiBt ihr euch sputen, dafl euch gegen 
Abend nicht zu kalt wird'^ antwortete die GroBmutter. 

Hierauf fragte sie, was die Mutter mache, was der Vater 
mache, und ob nichts Besonderes in Gschaid geschehen sei. 

Nach diesen Fragen bekummerte sie sich um das Essen, 
sorgte, daB es fruher bereitet wurde als gewohnlich und richtete 
selber den Kjndern kleine Leckerbissen zusammen. Dann wurde 
der Farber gerufen, die Kinder bekamen an dem Tische auf- 
gedeckt wie groBe Personen und aBen nun mit GroBvater und 
GroBmutter, und die letztere legte ihnen hierbei besonders Gutes 
Yor, Nach dem Essen streichelte sie Sannas unterdessen sehr 
rot gewordene Wangen. 

Hierauf ging sie geschaftig hiti und her und steckte das 
Kalbfellranzchen des Knaben voU und steckte ihm noch aller- 
lei in die Taschen. Auch in die Taschchen von Sanna tat sie 
allerlei Dinge. Sie gab jedem ein Stuck Brot, es auf dem Wege 
zu verzehren, und in dem Ranzchen, sagte sie, seien noch zwei 
WeiBbrote, wenn etwa der Hunger zu groB wiirde. 

„Fur die Mutter habe ich einen gut gebrannten Kaffee mit- 
gegeben,“ sagte sie, „und in dem Flaschchen befindet sich auch 
ein schwarzer KaffeeaufguB, ein besserer, als die Mutter bei 
euch gewohnlich macht. Er ist eine wahre Arznei, so kraftig, 
daB nur ein Schliickchen den Magen so warmt, daB es den 
Korper in den kaltesten Wintertagen nicht frieren kann/^ 

Da sie noch ein Weilchen mit den Kindern geredet hatte, 
sagte sie, daB sie gehen sollten. 

„Habe acht, Sanna, “ sagte sie, „daB du nicht frierst, erhitze 
dich nicht. Kommt etwa gegen Abend ein Wind, da miiBt ihr 
langsamer gehen. GriiBet Vater und Mutter und sagt, sie sollen 
recht gluckliche Feiertage haben/^ 
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Die GroBmutter kiiBte beide Kinder auf die Wangen und 
schob sie durch die Tiir hinans. Nichtsdestoweniger ging sie aber 
auch selber mit, geleitete sie durch den Garten, lieB sie durch 
das Hinterpfortchen hinaus, schloB wieder und ging in das Haus 
zuriick. 

Die Kinder gingen durch die Millsdorfer Felder und wendeten 
sich gegen die Wiesen hinan. Als sie auf den Anhohen gingen, 
wo zerstreute Baume und Gebuschgruppen standen, fielen 
auBerst langsam einzelne Schneeflocken. 

„Siehst du, Sanna,^^ sagte der Knabe, „ich habe es gleich 
gedacht, daB wir Schnee bekommen. WeiBt du, da wir von 
Hause weggingen, sahen wir die Sonne, die so blutrot war wie 
eine Lampe bei dem heihgen Grabe, und jetzt ist nichts mehr 
von ihr zu erblicken, und nur der graue Nebel ist iiber den 
Baumwipfeln oben. Das bedeutet allemal Schnee/^ 

Die Kinder gingen freudiger fort, und Sanna war recht froh, 
wenn sie mit dem dunkeln Armel ihres Rockchens eine der fal- 
lenden Flocken auffangen konnte, und wenn dieselbe recht 
lange nicht auf dem Armel zerfloB. Sie gingen nunmehr in den 
dicken Wald hinein, der den groBten Teil ihrer noch bevor- 
stehenden Wanderung einnahm. 

Das erste, was die Kinder sahen, als sie die Waldung be- 
traten, war, daB der gefrorene Boden sich grau zeigte, als ob 
er mit Mehl besat ware, daB die Fahne manches diinnen Halmes 
des am Wege hin und zwischen den Baumen stehenden diirren 
Grases mit Flocken beschwert war, und daB auf den ver- 
schiedenen griinen Zweigen der Tannen und Fichten, die sich 
wie Hande offneten, schon weiBe Flammchen saBen. 

„Schneit es denn jetzt beim Vater zu Hause auch?^^ fragte 
Saijjia. 

„Freilich,“ antwortete der Knabe, „es wird auch kalter, 
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und du wirst sehen, daB morgen der ganze Teich gefroren 
ist.“ 

Konrad^^j sagte das Madchen, 

Es verdoppelte beinahe seine kleinen Schritte, um mit denen 
des dahinschreitenden Knaben gleich bleiben zu konnen. 

Sie gingen nun riistig in den Windungen fort, jetzt von 
Abend nach Morgen, jetzt von Morgen nach Abend. Es war so 
stiUe, daB sich nicht tin Astchen oder Zweig ruhrte, und die 
Schneeflocken fielen stets reichlicher, sodaB der ganze Boden 
schon weiB war, und daB auf dem Hute und den Kleidern des 
Knaben sowie auf denen des Madchens der Schnee lag. 

Von den Vogeln, deren doch manche zuweilen auch im 
Winter in dem Walde bin und her fliegen, und von denen die 
Kinder im Heriibergehen sogar mehrere zwitschern gehort 
batten, war nichts zu vernehmen, sie sahen auch keine auf 
irgend einem Zweige sitzen oder fliegen, und der ganze Wald 
war gleichsam ausgestorben. 

Weil nur die bloBen FuBstapfen der Kinder hinter ihnen 
blieben, und wefl vor ihnen der Schnee rein und unverletzt war, 
so war daraus zu erkennen, daB sie die einzigen waren, die heute 
uber die Hohe gingen. 

Ihre Freude wuchs noch immer. Denn die Flocken fielen 
stets dichter. Von der Harte des Weges oder gar von Furchen 
war nichts zu empfinden, der We g war vom Schnee iiberall 
gleich weich und war liberhaupt nur daran ^u ^erkennen, daB 
er als ein gleichmaBiger weiBer Streifen in dem Walde fort 
lief. Auf alien Zweigen lag schon die schone weiBe Hiille. 

Der von der GroBmutter vorausgesagte Wind war noch 
immer nicht gekommen; aber dafiir wurde der Schneefall nach 
und nach so dicht, daB auch nicht mehr die nachsten Baume 
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zn erkennen waren, sondern daB sie wie neblige Sacke in der 
Luft standen. 

Die Kinder duckten die Kopfe dichter in ihre Kleider und 
gingen fort. Sanna nahm den Riemen, an welchem Konrad die 
Kalbfelltasche um die Schulter hangen hatte, mit den Handchen, 
hielt sich daran, und so gingen sie ihres Weges. 

Die hinter ihnen liegenden FuBstapfen waren jetzt nicht 
mehr lange sichtbarj denn die ungemeine Fiille des herabfal- 
lenden Schnees deckte sie bald zu, daB sie verschwanden. Sie 
gingen sehr schleunig, und der Weg fuhrte noch immer auf- 
warts. 

Nach langer Zeit war noch immer die Hohe nicht erreicht, 
von wo der Weg gegen die Gschaider Seite sich hinunter 
wenden muBte. 

Endhch kamen die Kinder in eine Gegend, in welcher keine 
Baume standen. 

„Ich sehe keine Baume mehr^^ sagte Sanna. 

„Vielleicht ist nur der Weg so breit, daB wir sie wegen des 
Schneiens nicht sehen konnen^^ antwortete der Knabe. 

,Ja, Konrad“, sagte das Madchen. 

Nach einer Weile blieb der Knabe stehen und sagte: „Ich 
sehe selber keine Baume mehr, wir miissen aus dem Walde 
gekommen sein, auch geht der Weg immer bergan. Wir wollen 
ein wenig stehen bleiben und herum sehen, vielleicht erblicken 
wir etwas.^‘ 

Aber sie erblickten nichts. Sie sahen durch einen triiben Raum 
in den Himmel. Auf der Erde sahen sie nur einen runden Fleck 
WeiB und dann nichts mehr. 

„WeiBt du, Sanna,^^ sagte der Knabe, „wir sind auf dem 
Grase, auf welches ich dich oft im Sommer heraufgefiihrt habe. 
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wo wir saBen und wo die schonen Krauterbiischel wachsen. 
Wir werden da jetzt gleich rechts hinabgehen ! 

jja, Konrad/^ 

5,Der Tag ist kurz, wie die GroBmutter gesagt hat und wie 
du auch wissen wirst, wir miissen uns daher sputen.“ 

3,Ja, Konrad‘^5 sagte das Madchen* 

„Warte ein wenig, ich will dich besser einrichten^^, erwiderte 
der Knabe. 

Er nahm seinen Hut ab, setzte ihn Sanna auf das Haupt und 
befestigte ihn mit den beiden Handchen unter ihrem Kinn. Das 
Tiichlein, welches sie um hatte, schutzte sie zu wenig, wahrend 
auf seinem Haupte eine solche Menge dichter Locken waren, 
daB noch lange Schnee darauf fallen konnte, ehe Nasse und 
KSte durchzudringen vermochten. Dann zog er sein Pelz- 
jackchen aus und zog dasselbe iiber die Armelein der Schwester. 
Um seine eigenen Schultem und Arme, die jetzt das bloBe 
Hemd zeigten, band er das kleinere Tiichlein, das Sanna iiber 
der Brust und das groBere, das sie iiber die Schultem gehabt 
hatte. Das sei fiir ihn genug, dachte er, wenn er nur stark auf- 
trete, werde ihn nicht frieren. 

Er nahm das MMchen bei der Hand, und so gingen sie jetzt 
fort. Sie gingen nun mit der Unablassigkeit und Kraft, die 
Kinder und Tiere haben, weil sie nicht wissen, wieviel ihnen 
beschieden ist, und wann ihr Vorrat erschopft ist. 

Aber wie sie gingen, so konnten sie nicht merken, ob sie 
iiber den Berg hinabkamen oder nicht. Sie hatten gleich rechts 
nach abwarts gebogen, allein sie kamen wieder in Richtungen, 
die bergan fiihrten, Sie erklommen Hohen, die sich unter ihren 
FiiBen steiler gestalteten, als sie dachten, und was sie fiir ab- 
warts hielten, war wieder eben, oder es war eine Hohlung, oder 
es ging immer gedehnt fort. 
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„Wo smd wir denn, Konrad? “ fragte das MMchen. 

„Ich weiB es nicht^^ antwortete er. „Wenn ich nur mit 
diesen meinen Augen etwas zu erblicken imstande ware, daB 
ich mich danach richten konnte/^ 

Aber es war rings um sie nichts als das blendende WeiB. 

„Warte, Sanna/^ sagte der Knabe, „wir wollen ein wenig 
stehen bleiben nnd horchen, ob wir nicht etwas hdren konnen, 
was sich im Tale meldet, sei es nun ein Hund oder eine Glocke 
oder die Miihle, oder sei es ein Ruf, der sich horen laBt, horen 
miissen wir etwas, und dann werden wir wissen, wohin wir zu 
gehen haben.“ 

Sie blieben nun stehen, aber sie horten nichts. Sie blieben 
noch ein wenig langer stehen, aber es meldete sich nichts. Es 
war nicht ein einziger Laut, auch nicht der leiseste, auBer ihrem 
Atem zu vernehmen, ja in der Stille, die herrschte, war es, als 
sollten sie den Schnee hdren, der auf ihre Wimpern fiel. Die 
Voraussage der GroBmutter hatte sich noch immer nicht erfidlt, 
der Wind war nicht gekommen, ja, was in diesen Gegenden 
selten ist, nicht das leiseste Liiftchen riihrte sich an dem ganzen 
Himmel. 

Nachdem sie lange gewartet hatten, gingen sie wieder fort. 

„Es tut auch nichts, Sanna,“ sagte der Knabe, „sei nur nicht 
verzagt, folge mir, ich werde dich doch noch hiniiber fiihren. — 
Wenn nur das Schneien aufhdrte! 

Sie war nicht verzagt, sondern hob die FiiBchen, so gut es 
gehen wollte, und folgte ihm. Er fiihrte sie in dem weiBen, 
lichten, regsamen, undurchsichtigen Raume fort. 

Nach einer Weile sahen .sie Felsen. Sie hoben sich dunkel 
und undeutlich aus dem weiBen und undurchsichtigen Lichte 
empor. Sie stiegen wie eine Mauer hinauf und waren ganz 
gerade, sodaB kaum ein Schnee an ihrer Seite haften konnte. 
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Die Kinder gin gen waiter, sie muBten zwischen die Felsen 
hinein und unter ihnen fort. Die Felsen lieBen sie nicht rechts 
und nicht links ausweichen und fiihrten sie in einem engen Wege 
dahin. Nach einiger Zeit verloren sie dieselben wieder und 
konnten sie nicht mehr erblicken. Es war wieder nichts um sie 
als das WeiB. Es schien eine groBe Lichtfiille zu sein, und doch 
konnte man nicht drei Schritte vor sich sehen. AUes war, wenn 
man so sagen darf, in eine einzige weiBe Finsternis gehiillt. 

„Mir tun die Augen weh“, sagte Sanna. 

„Schaue nicht auf den Schnee/^ antwortete der Knabe, „son- 
dern in die Wolken. Mir tun sie schon lange weh j aber es tut 
nichts, ich muB doch auf den Schnee schauen, weil ich auf den 
Weg zu achten habe. Furchte dich nur nicht, ich fiihre dich 
doch hinunter nach Gschaid/^ 

„Ja, Konrad.‘‘ 

Sie gingen wieder fort. Aber wie sie auch gehen mochten, 
wie sie sich auch wenden mochten, es wollte kein Anfang zum 
Hinabwartsgehen kommen. Sie merkten auch, daB ihr FuB, wo 
er tiefer durch den jungen Schnee einsank, nicht erdigen Boden 
unter sich empfand, sondern etwas anderes, das wie alter ge- 
frorener Schnee war. Wenn sie stehen blieben, war alles still, 
unermeBlich still. Wenn sie gingen, horten sie das Rascheln 
ihrer FiiBe, sonst nichts; denn die Hiillen des Himmels sanken 
ohne Laut hernieder und so reich, daB man den Schnee hatte 
wachsen sehen konnen. Sie selbst waren so bedeckt, daB sie sich 
von dem allgemeinen WeiB nicht hervorhoben und sich, wenn 
sie um ein paar Schritte getrennt worden waren, nicht mehr ge- 
sehen hatten. 

Eine Wohltat war es, daB der Schnee so trodken war wie 
Sand, sodaB er von ihren FiiBen und den Bundschiihlein und 
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Striimpfen daran leicht abglitt und abrieselte, ohne Ballen und 
Nasse zu machen. 

Endlich gelangten sie wieder zu Gegenstanden. 

Es waren riesenhaft groBe, sehr durcheinander Hegende 
Triimmer, die mit Schnee bedeckt waren. Sie gingen ganz 
hinzu, die Dinge anzublicken. 

Es war Eis — lauter Eis. 

„Da mu6 recht viel Wasser gewesen sein, weil so viel Eis 
ist^^ sagte Sanna. 

„Nem, das ist von keinem Wasser/^ antwortete der Bnider, 
„das ist das Eis des Berges, das immer oben ist.^^ 

yja, Konrad^^, sagte Sanna. 

„Wir sind jetzt bis zu dem Eise gekommen/^ sagte der Knabe, 
„wir sind auf dem Berge, Sanna, weiBt du, den man von unserm 
Garten aus im Sonnenscheine so weifi sieht. Erinnerst du dich 
noch, wie wir oft nachmittags in dem Garten saBen, wie es 
recht schon war, wie die Bienen um uns summten, die Linden 
dufteten und die Sonne von dem Himmel schien?^^ 

„Ja, Konrad, ich erinnere mich.‘‘ 

„Da sahen wir auch den Berg. Wir sahen, wie er so blau 
war, so blau wie das sanfte Firmament; wir sahen den Schnee, 
der oben ist, wenn auch bei uns Sommer war, eine Hitze 
herrschte und die Getreide reif wurden.*^ 

„Ja, Konrad."^^ 

„Und unten, wo der Schnee aufhort, da sieht man allerlei 
Farben, wenn man genau schaut, griin, blau, weiBlich — das 
ist das Eis, das unten nur so klein ausschaut, weil man sehr weit 
entfernt ist, und das, wie der Vater sagte, nicht weggeht bis 
an das Ende der Welt. Und da habe ich oft gesehen, daB unter- 
halb des Eises die blaue Farbe noch weiter geht, das werden 
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Steine sein, dachte ich, oder es wfrd Eis und Weidegrund sein, 
und dann fangen die W^der an, die gehen herab und immer 
weiter herab, man sieht auch allerlei Felsen in ihnen, dann 
folgen die Wiesen, die schon griin sind, und dann die griinen 
Laub wilder, und dann kommen unsere Wiesen und Felder, 
die in dem Tale von Gschaid sind. Siehst du nun, Sanna, weil 
wir jetzt bei dem Eise sind, so werden wir iiber die blaue Farbe 
hinabgehen, dann durch die Wilder, in denen die Felsen sind, 
dann iiber die Wiesen und dann durch die griinen Laubwalder, 
und dann werden wir in dem Tale von Gschaid sein und leicht 
unser Dorf finden.“ 

„Ja, Konrad^, sagte das Madchen. 

Die Kinder gingen nun in das Eis hinein. Sie waren winzig 
Heine wandelnde Punkte in diesen ungeheuren Stiicken. 

Sie gelangten in einen breiten, tiefgefurchten Graben, der 
gerade aus dem Eise hervorging. Er sah aus wie das Bett eines 
Stromes, der aber jetzt ausgetrocknet und iiberall mit frischem 
Schnee bedeckt war. Wo er aus dem Eise hervorkam, ging er 
gerade unter einem Gewolbe aus Eis heraus. Die Kinder gingen 
in dem Graben fort und gingen in das Gewolbe hinein und 
immer defer hinein. Es war ganz trocken, und unter ihren 
FiiBen hatten sie glattes Eis. In der ganzen Hohle aber war es 
blau, so blau, wie gar nichts in der Welt ist, viel defer und viel 
schoner blau als das Firmament. Es wire auch sehr gut in der 
Hohle gewesen, es war warm, es fiel kein Schnee 5 aber es war 
so schreckhaft blau, die Kinder fiirchteten sich und gingen 
wieder hinaus. Sie gingen eine Weile in dem Graben fort und 
kletterten dann fiber seinen Rand hinaus. 

„Wir werden jetzt von dem Eise abwirts laufen^^, sagte 
Konrad. 

, ,Ja^‘, sagte Sanna und Hammerte sich an ihn an. 
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Sie schlugen von dem Eise eine Richtung durch den Schnee 
abwarts ein, die in das Tal fiihren sollte. Aber sie kamen nicht 
weit hinab. Ein neuer Strom von Eis, gleichsam ein riesenhafter 
aufgetiirmter Wall lag quer durch den weichen Schnee und 
griff gleichsam mit Armen rechts und links um sie herum. Mit 
dem Mute der Unwissenheit kletterten sie in das Eis hinein. 
Sie nahmen die Hande zu HAfe, krochen, wo sie nicht gehen 
konnten, und arbeiteten sich mit ihren leichten Korpern hinauf, 
bis sie die Seite des Walles iiberwunden hatten und oben waren, 

Jenseits wollten sie wieder hinabklettern. 

Aber es gab kein Jenseits. 

So weit die Augen der Kinder reichen konnten, war lauter 
Eis. Statt ein Wall zu sein, iiber den man hiniibergehen konnte, 
und der dann wieder von Schnee abgelost wurde, wie sie sich 
gedacht hatten, stiegen neue Wande von Eis empor, und hinter 
ihnen waren wieder solche Wande und hinter diesen wieder 
solche, bis der Schneefall das weitere mit seinem Grau verdeckte. 

„Sanna, da konnen wir nicht gehen“, sagte der Knabe. 

„Nein“, antwortete die Schwester. 

„Da werden wir wieder umkehren und anderswo hinabzu- 
kommen suchen.“ 

„Ja, Konrad,^^ 

Die Kinder suchten nun von dem Eiswalle wieder da hinab- 
zukommen, wo sie hinaufgeklettert waren, aber sie kamen nicht 
hinab. Sie wandten sich hierhin und dorthin und konnten aus 
dem Eise nicht herauskommen. Sie kletterten abwarts und kamen 
wieder in Eis. Endlich, da der Knabe die Richtung immer ver- 
folgte, in der sie nach seiner Meinung gekommen waren, ge- 
langten sie in zerstreutere Triimmer, wie sie oft am Rande des 
Eises zu sein pflegen, und gelangten kriechend und kletternd 
hinaus. An dem Eisessaume waren ungeheure Steine, sie waren 
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gehauft, wie die Kinder ihr Leben lang nicht gesehen batten. 
Nicht weit von dem Standorte der Klinder standen mehrere 
gegen einander gelehnt, und uber ihnen lagen breite Blocke 
wie ein Dach. Es war ein Hauschen, das so gebildet war, das 
gegen vorne offen, riickwarts und an den Seiten aber ge- 
schiitzt war. Im Innern war es trocken, da der steile Schneefall 
keine einzige Flocke hineingetragen hatte. Die Kinder waren 
recht froh, daB sie nicht mehr in dem Eise waren und auf 
ihrer Erde standen. 

Aber es war auch endlich finster geworden. 

„Sanna,“ sagte der Kjiabe, „wir konnen nicht mehr hinab- 
gehen, weil es Nacht geworden ist, und weil wir fallen oder gar 
in eine Grube geraten konnten. Wir werden da unter die Steine 
hineingehen, wo es so trocken und so warm ist, und da werden 
wir warten. Die Sonne geht bald wieder auf, dann laufen wir 
hinunter. Weine nicht, ich bitte dich recht schon, weine nicht, 
ich gebe dir alle Dinge zu essen, welche uns die GroBmutter 
mitgegeben hat.^^ 

Sie weinte auch nicht, sondern nachdem sie beide unter das 
steinerne Dberdach hinein gegangen waren, wo sie nicht nur 
bequem sitzen, sondern auch stehen und herumgehen konnten, 
setzte sie sich recht dicht an ihn und war mauschenstille. 

„Die Mutter“, sagte Konrad, „wird nicht bose sein, wir 
werden ihr von dem vielen Schnee erzahlen, der uns aufge- 
halten hat, und sie wird nichts sagen; der Vater auch nicht. 
Wenn uns kalt wird — weiBt du — dann muBt du mit den 
Handen an deinen Leib schlagen, wie die Holzhauer tun, und 
dann wird dir warmer werden.^^ 

„Ja, Konrad^^, sagte das Madchen. 

Jetzt machte sich auch der Hunger geltend. Beide nahmen 
fast zu gleicher Zeit ihre Brote aus den Taschen und aBen sie. 
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Sie aJ3en auch die kleinen Stuckchen Kuchen, Mandeln und 
Nusse und andere Klemigkeiten, die die GroBmutter ihnen in 
die Tasche gesteckt hatte. 

„Sanna, jetzt rniissen wir aber auch den Schnee von unseren 
Kleidern tun,“ sagte der Knabe, „da6 wir nicht nafi werden/^ 

Sie gingen aus ihrem Hauscben, und zuerst reinigte Konrad 
das Schwesterlein von Schnee. Er nahm die Kleiderzipfcl, 
schiittelte sie, nahm ihr den Hut ab, den er ihr aufgesetzt hatte, 
entleerte ihn vom Schnee, und was noch zunickgeblieben war, 
das staubte er mit seinem Tuche ab. Dann endedigte er auch 
sich, so gut es ging, des auf ihm liegenden Schnees. 

Der Schneefall hatte zu dieser Stunde ganz aufgehort. Die 
Kinder spiirten keine Flocke. 

Sie gingen wieder in die Steinhutte und setzten sich nieden 
Das Aufstehen hatte ihnen ihre Miidigkeit erst recht ge- 
zeigt, und sie freuten sich auf das Sitzen. Konrad legte die 
Tasche aus Kalbfell ab. Er nahm die zwei WeiBbrote heraus 
und reichte sie beide an Sanna. Das Kind aB begierig. Es aB 
eines der Brote und von dem zweiten auch noch einen Ted. Den 
Rest reichte es aber Konrad, da es sah, daB er nicht aB. Er 
nahm es und verzehrte es. 

Von da an saBen die Kinder und schauten. 

So weit sie in die Dammerung zu sehen vermochten, lag 
uberall der flimmernde Schnee. Bald war es ringsherum finster, 
nur der Schnee fuhr fort, mit seinem bleichen Lichte zu leuchten. 
Der Schneefall hatte aufgehort, und der Schleier an dem Himmel 
fing auch an, sich zu verdiinnen und zu verteilen; denn die 
Kinder sahen ein Sternlein blitzen. Bald vermehrten sich auch 
die Sterne, jetzt kam hier einer zum Vorschein, jetzt dort, bis 
es schien, als ware am ganzen Himmel keine Wolke mehr. 

Das war der Zeitpunkt, in welchem man in den Talern die 
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Lichter anzuziinden pflegt. Es erhellen sich alle Fenster von 
bewohnten Stuben und glanzen m die Schneenacht hinaus. Aber 
heute erst — am heiligen Abend — da wurden viel mehr ange- 
zundet, urn die Gaben zu beleuchten, welche fiir die Kinder 
auf den Tischen lagen oder an den Christbaumen hingen. Der 
Knabe hatte geglaubt, da6 man sehr bald von dem Berg hinab- 
kommen konnte, und doch, von den vielen Lichtern, die heute 
in dem Tale brannten, kam nicht ein einziges zu ihnen herauf. 
In alien Talern bekamen die Kinder in dieser Stunde die Ge- 
schenke des heiligen Christ: nur die zwei saBen oben am Rande 
des Eises. 

Die Schneewolken waren ringsum hinter die Berge hinab- 
gesunken, und ein ganz dunkelblaues, fast schwarzes Gewolbe 
^annte sich um die Kinder voll von dichten, brennenden 
Sternen. 

AIs eine lange Zeit vergangen war, sagte der Knabe: „Sanna, 
du muBt nicht schlafen; denn weiBt du, wie der Vater gesagt 
hat, wenn man im Gebirge schlaft, muB man erfrieren, so wie 
der alte Eschenjager auch geschlafen hat und vier Monate tot 
auf dem Steine gesessen ist, ohne daB jemand gewuBt hatte, 
wo er sei/^ 

„Nein, ich werde nicht schlafen“, sagte das Madchen matt. 

Konrad hatte es an dem Zipfel des Kleides geschiittelt, um 
es zu erwecken. Nun war es wieder stille. 

Nach einiger Zeit empfand der Knabe ein sanftes Driicken 
gegen seinen Arm, das immer schwerer wurde. Sanna war 
eingeschlafen und war gegen ihn herubergesunken. 

„Sanna, schlafe nicht, ich bitte dich, schlafe nicht^^, sagte er. 

„Nein,“ lallte sie schlaftrunken, „ich schlafe nicht.^^ 

Er riickte weiter von ihr, um sie in Bewegung zu bringen, 
allein sie sank um und hatte auf der Erde liegend fortge- 
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schkfen. Er nahm sie an der Schulter und ruttelte sie. Da er 
sich dabei selber etwas starker bewegte, merkte er, da6 ihn 
friere. Er ersdirak und sprang auf. Er ergriff die Schwester, 
scbiittelte sie starker und sagte: „Sanna, stehe ein wenig auf, 
wir wollen einige Zeit stehen, da6 es besser wird/^ 

„Mich friert nicht, Konrad^^, antwortete sie. 

„Ja, ja, es friert dich, Sanna, stehe auf rief er* 

„Die Pelzjacke ist warm“, sagte sie. 

„Ich werde dir emporhelfen“, sagte er. 

„Nein'^, erwiderte sie und war stille. 

Da fiel dem Knaben etwas anderes ein. Die GroBmutter 
hatte gesagt: Nur ein Schliickchen warmt den Magen so, daB 
es den Korper in den kaltesten Wintertagen nicht frieren kann* 

Er nahm das Kalbfellranzchen, offnete es und griff so lange, 
bis er das Flaschchen fand, in welchem die GroBmutter der 
Mutter einen schwarzen KaffeeabguB schicken wollte. Er nahm 
das Flaschchen heraus und offnete den Kork. Dann biickte er 
sich zu Sanna und sagte : „Da ist der Kaffee, den die GroBmutter 
der Mutter schickt, koste ihn ein wenig, er wird dir warm 
machen. Die Mutter gibt ihn uns, wenn sie nur weiB, wozu wir 
ihn notig gehabt haben.“ 

Der Starke AbguB wirkte sogleich und zwar umso hef tiger, 
da die Kinder in ihrem Leben keinen Kaffee gekostet hatten. 
Statt zu schlafen, wurde Sanna nun lebhafter und sagte selber, 
daB sie friere, daB es aber von innen recht warm sei und auch 
schon in die Hande und FiiBe gehe. So tranken sie trotz der 
Bitterkeit immer wieder von dem Getranke und steigerten ihre 
unschuldigen Nerven zu einem Fieber, das imstande war, dem 
Schlummer entgegenzuwirken. 

Es war nun Mitternacht gekommen. In diesem Augenblicke 
der heutigen Nacht wurde nun mit alien Glocken gelautet, es 
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lauteten die Glocken in Millsdorf, es lauteten die Glocken in 
Gschaid, tind hinter dem Berge war noch ein Kirchlein mit drei 
hellen klingenden Glocken, die lauteten. Von Dorf zu Dorf ging 
die Tonwelle, ja man konnte wohl zuwelen von einem Dorf zum 
andern durch die blatterlosen Zweige das Lauten horen: nur 
zu den Kindern herauf kam kein Laut. 

Wenn auch Konrad sich das Schicksal des erfrorenen Eschen- 
jagers vor Augen hielt, wenn auch die Kinder das Flaschchen 
mit dem schwarzen Kaffee fast ausgeleert hatten, so wiirden 
sie den Schlaf nicht haben liberwinden konnen, wenn nicht die 
Natur in ihrer GroBe ihnen beigestanden ware und in ihrem 
Innern eine Kraft aufgerufen hatte, welche imstande war, dem 
Schlafe zu widerstehen. 

In der ungeheuern Stille, die herrschte, horten sie dreimal 
das Krachen des Eises. Was das starrste scheint und dock das 
regsamste und lebendigste ist, der Gletscher hatte die Tone her- 
vorgebracht. Dreimal horten sie hinter sich den Schall, der ent- 
setzlich war, als ob die Erde entzwei gesprungen ware, der sich 
nach alien Richtungen im Eise verbreitete und gleichsam durch 
alle Aderchen des Eises lief. Die Kinder blieben mit offenen 
Augen sitzen und schauten in die Sterne hinaus. 

Auch fiir die Augen begann sich etwas zu entwickeln. Wie 
die Kinder so safien, erbliihte am Himmel vor ihnen ein bleiches 
Licht mitten unter den Sternen und spannte einen schwachen 
Bogen durch dieselben. Es hatte einen griinlichen Schimmer. 
Der Bogen wurde immer heller und heller, bis sich die Sterne 
vor ihm zuriickzogen und erblaflten. Dann standen Garben 
verschiedenen Lichtes auf der Hohe des Bogens wie Zacken 
einer Krone und brannten, Hatte sich der Gewitterstoff des 
Himmels durch den unerhorten Schneefall so gespannt, daB 
cr in diescn stummcn herrlichcn Stromen des Lichtes ausfloB, 
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oder war es eine andere Ursache der unergrundlichen Natur? 
— Nach und nach wurde der Bogen schwacher und immer 
schwacher, die Garben erloschen zuerst, bis es allmahlich immer 
geringer wurde und wieder nichts am Himmel war als die 
tausend und tausend Sterne. 

Die Kinder sagten keines zu dem andern ein Wort, sie 
schauten mit offenen Augen in den Himmel. 

Endlich, nachdem die Sterne lange geschienen batten, fing 
der Himmel an heller zu werden. Die bleichsten Sterne er- 
loschen, und die andern standen nicht mehr so dicht. Endlich 
wichen auch die starkeren, und der Schnee vor den Hdhen 
wurde deutlich sichtbar. 

„Sanna, der Tag bricht an“, sagte der Knabe. 

„Ja, Konrad^, antwortete das Madchen. 

„Wenn es nur noch ein biCchen heller wird, dann gehen wir 
aus der Hohle und laufen liber den Berg hinunter.^ 

Es wurde heller, an dem ganzen Himmel war kein Stern 
mehr sichtbar, und alle Gegenstande standen in der Morgen- 
dammerung da, 

„Jetzt gehen wir^^, sagte der Knabe. 

Die Kinder standen auf und versuchten ihre erst heute recht 
miiden Glieder. Obwohl sie nicht geschlafen batten, waren sie 
doch durch den Morgen gestarkt, wie das immer so ist. Der 
Knabe hing sich das Kalbfellranzchen um und machte das 
Pelzjackchen an Sanna fester zu. Dann fiihrte er sie aus der 
Hohle. 

Weil sie nach ihrer Meinung nur tiber den Berg hinabzu- 
laufen batten, dachten sie an kein Essen und untersuchten das 
R^zchen nicht, ob noch WeiBbrote oder andere EBwaren 
dann seien. 

Von dem Berge wollte nun Konrad, weil der Himmel ganz 
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heiter war, m die Taler hinabschauen, um das Gschaider Tal zu 
erkennen und in dasselbe hinunter zu gehen. Aber er sah gar 
keine Taler. Sie sahen heute auch in groBerer Entfernung 
furchtbare Felsen aus dem Schnee emporstehen, die sie gestern 
nicht gesehen batten, sie sahen das Eis, oder es ragte die blaue 
Spitze eines sehr fernen Berges am Schneerande hervor. 

„Sanna, wir werden jetzt da weiter vorwarts gehen, bis wir 
an den Rand des Berges kommen und hmuntersehen“, sagte 
der Knabe, 

Sie gingen nun in den Schnee hinaus. Allein sie kamen an 
keinen Rand und sahen nicht hinunter. Schneefeld entwickelte 
sich aus Schneefeld, und am Saume eines jeden stand allemal 
wieder der Himmel. 

Aber sie verfolgten doch ihre Richtung. 

Da standen sie wieder auf dem Eisfelde. Heute bei der hellen 
Sonne konnten sie erst erblicken, was es ist. Es war ungeheuer 
groB, und jenseits standen wieder schwarze Felsen. Da schlugen 
sie, ihre Richtung aufgebend, den Ruckweg ein. Wo sie nicht 
gehen konnten, griffen sie sich durch die Mengen des Schnees 
hindurch, der oft dicht vor flirem Auge wegbrach und den sehr 
blauen Streifen einer Eisspalte zeigte, wo doch friiher alles weiB 
gewesen war. Aber sie kximmerten sich nicht darum, sie ar- 
beiteten sich fort, bis sie wieder irgendwo aus dem Eise heraus- 
kamen. 

„Sanna,“ sagte der Knabe, „weil wir in unser Tal gar nicht 
hinabsehen konnen, so werden wir gerade liber den Berg hinab- 
gehen. Wir miissen in ein Tal kommen, dort werden wir den 
Leuten sagen, daB wir aus Gschaid sind, die werden uns einen 
Wegweiser nach Hause mitgeben.^^ 

„Ja, Konrad‘S, sagte das Madchen. 

Sie gingen immer fort und meinten es zu erringen, Sie wichen 
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den steilen Abstiirzen aus und kletterten keine steilen Anhohen 
hinauf. 

Auch hente blieben sie ofter stehen, um zu horchen; aber sie 
vernahmen auch heute nichts, nicht den geringsten Laut. Zu 
sehen war auch nichts als der Schnee, der helle wefBe Schnee, 
aus dem hie und da die schwarzen Steinrippen emporstanden. 

Endlich war es dem Knaben, als sahe er auf einem fernen 
schiefen Schneefelde ein hiipfendes Feuer. Es tauchte auf, es 
tauchte nieder. Jetzt sahen sie es, jetzt sahen sie es nicht. Sie 
blieben stehen und blickten unverwandt auf jene Gegend hin. 
Das Feuer hiipfte immerfort, und es schien, als ob es naher 
kame; denn sie sahen es grofier und sahen das Hiipfen deut- 
licher. Es verschwand nicht mehr so oft und nicht mehr auf 
so lange Zeit wie friiher. Nach einer Weile vernahmen sie in der 
stillen blauen Luft schwach, sehr schwach etwas wie einen lange 
anhaltenden Ton aus einem Hirtenhorn. Wie aus Instinkt 
schrieen beide Kinder laut. Nach einiger Zeit horten sie den Ton 
wieder. Sie schrieen wieder und blieben auf der namlichen Stelle 
stehen. Das Feuer naherte sich auch. Der Ton wurde zum 
drittenmal vernommen und diesesmal deutlicher. Die Kinder 
antworteten wieder durch lautes Schreien. 

Nach einer geraumen Weile erkannten sie auch das Feuer. 
Es war kein Feuer, es war eine rote Fahne, die geschwungen 
wurde. Zugleich ertonte das Hirtenhorn naher, und die Kinder 
antworteten. 

Nxm sahen sie auch die Menschen, die bei der Fahne waren, 
kleine schwarze Steilen, die sich zu bewegen schienen. Der Ruf 
des Hornes wiederholte sich von Zeit zu Zeit und kam immer 
naher. Die Kinder antworteten jedesmal. 

Endlich sahen sie iiber den Schneeabhang gegen sich her 
mehrere Manner mit ihren Stocken herabfahren, die die Fahne 
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in ihrer Mitte batten. Da sie naher kamen, erkannten sie die- 
selben. Es war der Hirt Philipp mit dem Horne, seine zwei 
Sohne, dann der junge Eschenj%er und mehrere Bewohner 
von Gschaid. 

„Gebenedeit sei Gott,“ schrie Phibpp, „da seid ihr ja. Der 
ganze Berg ist voll Leute, Laufe doch einer gleich in die 
Sideralpe hinab und iaute die Glocke, dafi die dort horen, daB 
wir sie gef unden haben. Und einer muB auf den Krebsstein 
gehen und die Fahne dort aufpflanzen, daB sie dieselbe in dem 
Tale sehen und die Boiler abschieBen, damit die es wissen, die 
im Millsdorfer Walde suchen, und damit sie in Gschaid die 
Rauchfeuer anziinden, die in der Luft gesehen werden und alle, 
die noch auf dem Berge sind, in die Sideralpe hinabbedeuten. 
Das sind Weihnachten ! 

„Ich laufe in die Alpe hinab‘^, sagte einer. 

„Ich trage die Fahne auf den Krebsstein^‘, sagte ein anderer. 

„Und wir werden die Kinder in die Sideralpe hinabbringen, 
so gut wir es vermogen, und so gut uns Gott helfe“, sagte 
Philipp. 

Der Eschenjager nahm das Madchen bei der Hand, der Hirt 
Philipp den Knaben. Die andern halfen, wie sie konnten. So 
begann der Weg. Immer ging es durch Schnee, immer durch 
Schnee. Uber sehr schiefe Flachen taten sie Steigeisen an die 
FiiBe und trugen die Kinder. 

Endlich nach langer Zeit horten sie ein Glocklein, das sanft 
und fein zu ihnen heraufkam und das erste Zeichen war, das 
ihnen die niederen Gegenden wieder zusandten. Das Glocklein 
aber, das sie horten, war das der Sideralpe, das gelautet wurde, 
well dort die Zusammenkunft verabredet war. Da sie noch weiter 
kamen, horten sie auch schwach in die stille Luft die Boller- 
schiisse herauf, die in Folge der ausgestreckten Fahne abgefeuert 
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wurden, und sahen dann in die Luft feine Rauchsaulen auf- 
steigen. 

Da sie nach einer Weile liber eine sanfte schiefe Flache ab- 
gingen, erblickten sie die Sideralphiitte. Sie gingen auf sie zu. 
In der Hiitte brannte ein Feuer, die Mutter der Elinder war da, 
und mit einem furchtbaren Schrei sank sie in den Schnee zu- 
ruck, als sie die Kinder mit dem Eschenjager kommen sah. 

Dann lief sie herzu, betrachtete sie iiberall, woUte ihnen zu 
essen geben, woUte sie warmen; aber bald iiberzeugte sie sich, 
daJ3 die Kinder durch die Freude starker seien, als sie gedacht 
hatte, daB sie nur einiger warmer Speise bedurften, die sie 
bekamen, und daB sie nur ein wenig ausruhen muBten. 

Da nach einer Zeit der Ruhe wieder eine Gruppe Manner 
fiber die Schneeflache herabkam, wahrend das Hiittenglocklein 
immer fortlautete, liefen die Kinder selber mit den andern 
hinaus, um zu sehen, wer es sei, Der Schuster war es, der ein- 
stige Alpensteiger, mit Alpenstock und Steigeisen, begleitet von 
seinen Freunden und Kameraden. 

„Sebastian, da sind sie^^, schrie das Weib. 

Er aber war stumm, zitterte und lief auf sie zu. Dann ruhrte 
er die Lippen, als wollte er etwas sagen, sagte aber nichts, riB 
die Kinder an sich und hielt sie lange. Dann wandte er sich 
gegen sein Weib, schloB es an sich und rief: „Sanna, Sanna!“ 

Nach einer Weile nahm er den Hut, der ihm in den Schnee 
gefallen war, auf, trat unter die Manner und wollte reden. Er 
sagte aber nur: „Nachbarn, Freunde, ich danke euch.^^ 

Man machte sich zum Aufbniche bereit. 

Man war auf der Sideralphiitte nicht gar weit von Gschaid 
entfernt, aus dessen Fenstern man im Sommer recht gut die 
griine Matte sehen konnte, auf der die graue Hiitte mit dem 
kleinen Glockentiirmlein stand. Auf dem Wege gelangte man 



14.6 DICHTUNG UND WIRKLICHKEIT 

uber die Siderwiese, die noch naher an Grschaid ist, sodaB man 
die Fenster des Dorfleins zu erblicken meinte. 

Als man fiber diese Wiese ging, tonte hell nnd deudich das 
Glocklein der Gschaider Kirche herauf, die Wandlung des 
heiligen Hochamtes verkfindend. 

Der Pfarrer hatte wegen der allgemeinen Bewegung, die 
am Morgen in Gschaid war, die Abhaltung des Hochamtes ver- 
schoben, da er dachte, daB die Kinder zum Vorscheine kommen 
wfirden. Allein endlich, da noch immer keine Nachricht ein- 
traf, muBte die heilige Handlung doch vollzogen werden. 

Als das Wandlungsglocklein tonte, sanken alle, die fiber die 
Siderwiese gingen, auf die Knie in den Schnee und beteten. Als 
der Klang des Glockleins aus war, standen sie auf und gingen 
weiter. 

Der Schuster tnig meistens das Madchen und lieB sich von 
ihm alles erzahlen, 

Als sie schon gegen den Wald kamen, trafen sie Spuren, von 
denen der Schuster sagte: „Das sind keine FuBstapfen von 
Schuhen meiner Arbeit/^ 

Es war der aus Angst aschenhaft gefarbte Farber, der an 
der Spitze seiner Knechte, seiner Gesellen und mehrerer Mills- 
dorfer bergab kam. 

„Sie sind fiber das Gletschereis und fiber die Schrfinde ge- 
gangen, ohne es zu wissen^‘, rief der Schuster seinem Schwieger- 
vater zu. 

„Da sind sie ja — da sind sie ja — Gott sei Dank,‘‘ ant- 
wortete der Farber, „ich weiB es schon, daB sie oben waren, 
als dein Bote in der Nacht zu uns kam und wir mit Lichtern 
den ganzen Wald durchsucht und nichts gefunden hatten — 
und als dann das Morgengrau anbrach, bemerkte ich an dem 
Wege, der links gegen den Schneeberg hinanfuhrt, daB hin und 
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wieder mehrere Reiserchen und Riitchen geknickt sind, wie 
Kinder gerne tun, wo sie eines Weges gehen — da wuBte ich 
es — die Richtung UeJ3 sie nicht mehr aus, weil sie in der 
HoMung gingen, weil sie zwischen den Felsen gingen, und weil 
sie dann au£ dem Grat gingen, der rechts und links so steil ist, 
daS sie nicht hinabkommen konnten. Sie muBten hinauf. Und 
kniee nieder und danke Gott auf den Knieen, mein Schwieger- 
sohn,“ fuhr der Farber fort, „da6 kein Wind gegangen ist, 
Hundert Jahre werden wieder vergehen, daB ein so wunder- 
barer Schneefall niederfallt, und daB er gerade niederfallt, wie 
nasse Schniire von einer Stange hangen. Ware ein Wind ge- 
gangen, so waren die Kinder verloren gewesen/^ 

In Gschaid wartete die GroBmutter, welche heriibergefah- 
ren war. 

„Nie, nie,^^ rief sie aus, „durfen die Kinder in ihrem ganzen 
Leben mehr im Winter iiber die Hohe gehen/^ 

Die Kinder waren von dem Getriebe betaubt. Sie hatten noch 
etwas zu essen bekommen, und man hatte sie in das Bett ge- 
bracht. Spat gegen Abend, da sie sich ein wenig erholt hatten, 
da einige Nachbarn und Freunde sich in der Stube eingefunden 
hatten und doit von dem Ereignisse redeten, die Mutter aber 
in der Kammer an dem Bettchen Sannas saB und sie streichelte, 
sagte das MMchen: „Mutter, ich habe heute Nacht, als wir auf 
dem Berge saBen, den heiligen Christ gesehen/^ — 

Die Kinder waren von dem Tage an erst recht das Eigentum 
des Dorfes geworden, sie wurden von nun an nicht mehr als 
Auswartige, sondern als Eingeborne betrachtet, die man sich 
von dem Berge herabgeholt hatte, 

Auch ihre Mutter Sanna war nun eine Eingeborne von 
Gschaid. 

Die Kinder aber werden den Berg nicht vergessen und 
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werden ihn jetzt noch ernster betrachten, wenn sie in dem 
Garten sind, wenn wie in der Vergangenheit die Sonne sehr 
schon scheint, der Lindenbaum duftet, die Bienen summen, 
und er so schon und so blau wie das sanfte Firmament auf ae 
herniederschaut, 

INTERPKETJTION 

Die Einfiihrung in die Erzahlung 5,BergkristaU“ ist sehr breit 
nnd langsam. Finer Plauderei fiber Weihnachten folgt eine 
eingehende Beschreibung von Gschaid und Millsdorf und end- 
lich wird auf das Leben und den Charakter des Schusters und 
auf die naheren Umstande seiner Heirat mit der Farberstochter 
eingegangen. Diese Einffihrung laBt ach kfirzen, ohne damit 
den Aufbau des Ganzen wesendich zu andern, Denn der Kern 
der Erz^lung ist zweifellos das Erlebnis der beiden Kinder 
auf dem Berge. Stifter liebt es, uns mit der Umgebung und 
Lebensweise seiner Charaktere in einer spannungslos erzah- 
lenden Weise vertraut zu machen. Es kommt ihm dabei nicht 
darauf an, ob alles, was er erzahlt, auf die Haupthandlung zu- 
ffihrt. Er will das Geffihl der Vertrautheit erzeugen, ehe er in 
dieser nun bekannten Welt etwas geschehen laBt. Das ist 
charakteristisch ffir Stifter, dem Eindruck der Dichtung selbst 
aber ffigt es nichts Wesendiches hinzu. Unsere Teilnahme er- 
wacht erst wirklich, als die beiden Kinder sich auf den Weg 
machen. 

Mensch und Natuf. Nirgends hat Stifter ihre Verbindung so 
einfach und zugleich so packend dargestellt. Zwei kleine 
Kinder, allein, verirrt im Schnee auf dem Gletscher, abgesehnit- 
ten von aller menschlichen Erfahrung, allem menschlichen 
Wissen. Es ist, als ob wir mit den Kindern zum erstenmal die 
Hflflosigkeit des Menschen gegenfiber den Naturgewalten er- 
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lebten. Aber weil die Kinder ganz unerfahren sind und die Ge- 
fahr kaum kennen, in der sie schweben, haben sie auch keine 
Angst. Mit selbstverstandlicher Ausdauer gehen sie immer 
weiter. Mit keinem Wort riihit der Dichter an ihre Gedanken 
und GefuHe. Er erzahlt nur, was geschieht, umstandlicb, mit 
mancher Wiederholung. Trotzdem haben wir aber nicht den 
Eindruck einer kuhlen Sachlichkeit. Im Gegenteil: die Gefahr, 
von der die Kinder nichts wissen, waxrhst im BewuBtsein des 
Lesers unausgesprochen mit jedem Wort und erzeugt eine 
Spannung, wie wir sie aus der antiken Tragodie kennen, wo der 
Held sein Schicksal unwissentlich erfuUt. Nirgends deutet der 
Dichter die gliickliche Losung im voraus an; selbst die hilfreiche 
Wirkung des Kaffees und die Erscheinung des Nordlichts, das 
die Kinder wach erhalt, mildert die tragische Spannung kaum. 

Schritt fiir Schritt folgen wir den Kindern in den Wald, in 
die Felsen, in das Eis. Wir erleben sie mit den Kindern als 
einfache Tatsachen, wir reflektieren nicht daruber. Aber wie 
der Schnee tiefer und immer tiefer wird, wie die Lu£t flimmert 
und man nichts sieht als WeiB, wie die Kinder Idettern und 
suchen und immer tiefer in die Felsen und das Eis hineinge- 
raten, wirken diese Einzelbeobachtungen und Handlungen, oft 
wiederholt und variiert, zusammen und erzeugen ein lebendiges 
Gefiihl von der Gewalt der Natur und der Hilflosigkeit des 
Menschen. 

Dieses tiefe Gefuhl von „Furcht und Mitleid^^, diese tragische 
Spannung wird aber bei Stifter nicht mit dramatischen Mitteln 
hervorgebracht, und es kommt ihm dabei nicht auf das mensch- 
liche Schicksal, den Untergang oder die Rettung der Kinder 
an. Fur den Epiker Stifter ist die Losung, das Ende nicht so 
wesendich. Was sich im Drama zuspitzt zur Krise, ist fur ihn 
nur ein Hohepunkt im Ablauf der Handlung. Sein Thema ist 
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der Berg. Sein Erlebnis sind Wald, Felsen, Schnee und Eis, der 
gestirnte HimmeL Die Gefahr, die tragische Spannung vertiefen 
nur dieses Erlebnis, ohne disharmonisch zu wirken, und die 
glucklkhe Losung folgt darauf wie die Sonne auf den unend- 
lichen SchneefalL 

So umstandlich Stifter erzahlt, sobald die eigentliche Hand- 
lung beginnt, steht jede Einzelheit mit ihr in Verbindung. Darin 
zeigt sich seine Meisterschaft: er erzahlt das Einzelne, das 
Kleine, aber der Eindruck des Ganzen ist einfach, groB, iiber- 
sichtlich, Er verweilt nicht zu lange bei der Betrachtung des 
Einzelnen. Er gliedert die Dichtung in viele kleine Abschnitte 
und liebt es, jeden Fortschritt jffir sich zu stellen, auch wenn 
es nur ein einziger Satz ist. Schon dadurch erz;eugt er im 
Leser das Gefuhl des Mkgehens, des Fortschreitens trotz aller 
epischen Breite. — Er liebt die Wiederholung, sie entspricht 
seinem Erlebnis der Natur und des Lebens. Die wiederholte 
Erfahrung pragt sich uns tiefer ein, wird bildhaft. So sind auch 
die kleinen Gesprache der Kinder in der Form einander sehr 
ahnlich. Sannas Antwort ist fast immer „Ja, Konrad“, und die 
belehrenden und beruhigenden Bemerkungen Konrads machen 
immer den gleichen Eindruck der Klarheit und Ruhe. Diese 
Einformigkeit wirkt aber nicht ermudend, sondern erhoht im 
Gegenteil das Interesse und die TeJinahme des Lesers, weil die 
wesentHchen Eigenschaften der Kinder, ihr Vertrauen und ihre 
Ausdauer, dadurch immer starker hervortreten. 

Charakteristisch fiir Stifter ist der Strichpunkt. Ein Satz ist 
abgeschlossen, aber der Dichter mochte das harte Nebenein- 
ander der Satze vermeiden und ihre inhaldiche Verbundenheit 
auch auBerlich andeuten. In der modernen Prosa wird der 
Strichpunkt immer seltener. Die groBe Satzstruktur, die mehrere 
Teilsatze umfaBt, wird durch kurze Einzelsatze ersetzt. Das 
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entspricht dem modernen Temperament. Die Epik Stifters da- 
gegen, die in dem KLleinen das GroBe sieht und aus dem Ein- 
zelnen den ganzen Eindruck allmahlich auifbaut, findet in der 
weiten, mehrteiligen Satzstruktur ihren charakteristischen Aus- 
dnick. 

Stifters Stil wird oft mit dem klassischen Stil Goethes ver- 
glichen. Er hat mit diesem die Klarheit, den ruhigen FluB ge- 
meinsam. Aber seine Sprache ist noch anspruchsloser. Es fehlt 
ihr alles Spriihende, Ironische, sogar fast alle AuBerung einer 
originellen Phantasie. Ihre Eigenart hegt in ihrer Sensitivitat. 
Sie sagt alles so schmucklos nnd wird doch allem gerecht, be- 
sonders aber der Stimmung, die ungreifbar alles durchdringt. 
Die Szene z.B., wo Konrad das miide Schwesterchen wach er- 
haltj konnte nicht einfacher, sachlicher dargestellt sein. Trotz- 
dem driicken die alltaglichen Worte diesen Hohepunkt der 
Gefahr und Spannung vollkommen aus. Oder: als die Kinder 
an das Gletschereis kommen, erkennt Konrad, wo sie sind, und 
beschreibt dem Schwesterchen den Berg, wie man ihn von ihrem 
Garten aus im Sonnenscheine liegen sieht. Diese Beschreibung, 
so Idndlich einfach und doch plastisch und klar, hat hier eine 
tiefere Bedeutung, als nur die Besonnenheit und den Mut des 
Knaben zu zeigen. Die vorhergehenden Satze enthalten in ihrer 
knappen Form eine intensive Spannung: die GroBe der Gefahr 
wird hier zum erstenmal ganz offenbar. Ein ruhiges Fort- 
schreiten der Handlung ist unmoglich, der epische FluB scheint 
unterbrochen. Konrads Beschreibung ist deshalb kompositorisch 
notwendig, um ohne Enttauschung diese Stockung zu iiber- 
winden und in die epische Stimmung zuriickzuleiten. 

Stifters Werk ist poetischer Realismus. Er schildert Wirk- 
lichkeit, keine ertraumte Welt. Aber die Kunst war fiir ihn 
eine Schwester der Religion. Sie soUte nicht nur darstellen, 



152 DICHTUNG UND WIRKLICHKEIT 

sondern den Menschen innerlich erheben, befreien. Sein Natur- 
erkbnis, wie es die Dichtung „BergkristaU“ gestaltet, ist von 
diesem etbisch-religiosen Geiste erfiillt. Die kleine Erzahlung, 
die einfache Sprache erhalten dadurch eine Wurde, die starker 
wirkt als Spannung und Stimmung und ihren bleibenden Ein- 
dnick bestimmt. 

IMPRESSIONISMUS 

Der Realismus Goethes und Stifters gestaltet eine Wirklich- 
keit, die in alien wesentlichen Ziigen nicht zeitgebunden ist. 
Wir sind uns zwar bewuBt, daB Wilhelm Meister im acht- 
zehnten Jahrhundert lebte, wo man zu Pferde und zu Wagen 
reiste anstatt im Automobil, wo man sich das Haar puderte, wo 
das Fechten alltaglich war, und wo ein Kinderkauf auf offenem 
Markte nicht unmdglich schien. An kleinen Einzelheiten er- 
kennen wir auch bei Stifter die vergangene 2kit. Aber das ist 
nicht wichtig. Die Charaktere sind heute noch wahr und 
lebendig, die Natur ist noch heute dieselbe. Die kiinsderische 
Absicht des Dichters, sein Thema, das Erlebnis, das ihm zu- 
grunde liegt, sind zeitlos. Auf das AUgemeine kommt es ihm 
an, auch wo er das Besondere schildert. 

Im Gegensatz dazu sieht der moderne Realist die Wirldich- 
keit oft als etwas Einmaliges. Jeder Augenblick ist eine Wirk- 
lichkeit fiir sich. Je mehr wir imstande sind, diese vergang- 
liche, wechselnde Wirklichkeit mit alien Sinnen zu erfassen, 
umso reicher erscheint uns das Leben, Gerade weil alles ein- 
malig ist und nur einmal erlebt werden kann, hat es einen 
einzigartigen Reiz. Diesen Reiz zu genieBen und in der Kunst 
widerzuspiegeln, setzt er sich zum Ziel. 

Aber die Erlebnisfahigkeit des Menschen ist beschrankt. Er 
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kann nicht jeden Augenblick in seiner Einmaligkeit erleben, 
sich nicht zu allem, was ihn umgibt, in lebendige Beziehung 
setzen. Deshalb muB der moderne Realist so oft das Erlebnis 
durch Beobachtung erganzen oder gar ersetzen, und damit 
kommt er in Gefahr, statt einer kiinstlerischen Einheit eine 
Summe von scharf beobachteten Einzelheiten zu geben. Seine 
Augenblickswelt droht immer wieder in Augenblicke zu zer- 
fallen. 

Trotzdem ist es Einzelnen gelungen, fiir diese vergang- 
liche moderne Wirklichkeit einen kiinstlerischen Ausdruck zu 
schaffen, der ihren besonderen Reiz wiedergibt und doch das 
bewuBt Zeitliche in eine kiinstlerische Einheit zusammenfaBt. 
Wir haben schon friiher in einem Zitat aus Rilkes Roman 
,,Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge“ ein Beispiel 
gegeben. Da handelte es sich aber nur um einen kurzen Aus- 
schnitt aus einer Dichtung, die als Ganzes nicht impressionistisch 
ist Nun wahlen wir als ein Beispiel anderer Art die Skizze „Das 
Wunderkind^ von Thomas Mann 


DAS WUNDERKIND * 

THOMAS MANN 

Das Wunderkind kommt herein; — im Saale wird’s still. 

Es wird still, und dann beginnen die Leute zu klatschen, well 
irgendwo seitwarts ein geborener Herrscher und Herdenfiihrer 
zuerst in die Hande geschlagen hat. Sie haben noch nichts ge- 
hort, aber sie klatschen Beifall; denn ein gewaltiger Reklameap- 
parat hat dem Wunderkinde vorgearbeitet, und die Leute sind 
schon betort, ob sie es wissen oder nicht. 

♦ Mit Erlaubnis des Verfassers. 
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Das WunderKiid kommt hinter einem prachtvollen Wand- 
schirm hervor, der ganz mit Empirekranzen und groBen Fabel- 
blumen bestickt ist, klettert hurtig die Stufen zum Podium empor 
und geht in den Applaus hinein, wie in ein Bad, ein wenig 
frosteind, von einem kleinen Schauer angeweht, aber doch wie 
in ein freundliches Element. Es geht an den Rand des Podiums 
vor, lachelt, als sollte es photographiert werden, und dankt mit 
einem kleinen, schiichternen und lieblichen DamengruB, ob- 
gleich es ein Knabe ist, 

Es ist ganz in weiBe Seide geHeidet, was eine gewisse Riihrung 
im Saale verbreitet, Es tragt ein weiBseidenes Jackchen von 
phantastischem Schnitt mit einer Scharpe darunter, und sogar 
seine Schuhe sind aus weiBer Seide. Aber gegen die weiBseidenen 
Hoschen stechen scharf die bloBen Beinchen ab, die ganz braun 
sind; denn es ist ein Griechenknabe. 

Bibi Saccellaphylaccas heiBt er. Dies ist einmal sein Name. 
Von welchem Vornamen „Bibi^^ die Abkiirzung oder Kose- 
form ist, weiB niemand, ausgenommen der Impresario, und der 
betrachtet es als Geschaftsgeheimnis. Bibi hat glattes, schwarzes 
Haar, das ihm bis zu den Schultern hinabhangt und trotzdem 
seitwarts gescheitelt und mit einer kleinen seidenen Schleife 
aus der schmal gewolbten, braunlichen Stirn zuriickgebunden 
ist, Er hat das harmloseste Kindergesichtchen von der Welt, ein 
unfertiges Naschen und einen ahnungslosen Mund; nur die 
Partie unter seinen pechschwarzen Mausaugen ist schon ein 
wenig matt und von zwei Charakterziigen deudich begrenzt. 
Er sieht aus, als sei er neun Jahre alt, zahlt aber erst acht und 
wird fiir siebenjahrig ausgegeben. Die Leute wissen selbst nicht, 
ob sie es eigentlich glauben. Vielleicht wissen sie es besser und 
glauben dennoch daran, wie sie es in so manchen Fallen zu tun 
gewohnt sind. Ein wenig Liige, denken sie, gehort zur Schon- 
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heit. Wo, denken sie, bliebe die Erbauung und Erhebung nach 
dem ^AJltag, wenn man nicht ein biBchen guten Willen mit- 
brachte, fiinf gerade sein zu lassen? Und sie haben ganz recht 
in ihren Leutehirnen! 

Das Wunderldnd dankt, bis das BegriiBungsgeprassel sich 
legt; dann geht es zum Fliigel, und die Leute werfen einen 
letzten Blick auf das Programm. Zuerst kommt „Marche 
solennelle^^j dann ^Reverie^, und dann „Le hibou et les 
moineaux^^, — alles von Bibi Saccellaphylaccas. Das ganze Pro- 
gramm ist von ihm, es sind seine Kompositionen. Er kann sie 
zwar nicht aufschreiben, aber er hat sie alle in seinem kleinen 
ungewohnlichen Kopf, und es muB ihnen kiinstlerische Be- 
deutung zugestanden werden, wie ernst und sachlich auf den 
Plakaten vermerkt ist, die der Impresario abgefaBt hat. Es 
scheint, daB der Impresario dieses Zugestandnis seiner kritischen 
Natur in harten Kampfen abgerungen hat. 

Das Wunderkind setzt skrh auf den Drehsessel und angelt 
mit seinen Beinchen nach den Pedalen, die vermittels eines sinn- 
reichen Mechanismus viel hoher angebracht sind als gewohn- 
lich, damit Bibi sie erreichen kann. Es ist sein eigener Fliigel, den 
er iiberall hin mitnimmt. Er ruht auf Holzbocken, und seine 
Politur ist ziemlich strapaziert von den vielen Transporten; aber 
das alles macht die Sache nur interessanter. 

Bibi setzt seine weiBseidenen FiiBe auf die Pedale; dann 
macht er eine kleine spitzfindige Miene, sieht geradeaus und 
hebt die rechte Hand. Es ist ein braunliches naives Kinder- 
handchen, aber das Gelenk ist stark und unhndlich und zeigt 
ausgearbeitete Knochel. 

Seine Miene macht Bibi fiir die Leute, weil er weiB, daB er 
sie ein wenig unterhalten muB. Aber er selbst fiir sein Teil 
hat im stillen sein besonderes Vergniigen bei der Sache, ein Ver- 
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gniigen, das er memandem beschreiben konnte. Es ist dieses 
prickelnde Giiick, dieser heimliche Wonneschauer, der ihn jedes- 
mal iiberrieselt, wenn er wieder an einem offenen Klavier sitzt, 
— er wfrd das niemals verlieren. Wieder bietet sfch ihm die 
Tastatur dar, diese sieben schwarz-weifien Oktaven, unter denen 
er sich so oft in Abenteuer und tief erregende Schicksale ver- 
loren, tind die dock wieder so reinlicb und unberiihrt erscheinen, 
wie eine geputzte Zeichentafel. Es ist die Musik, die ganze Musik, 
die vor ihm liegt! Sie liegt vor ihm ausgebreitet wie ein lockendes 
Meer, und er kann sich hineinstiirzen und selig schwimmen, 
sich tragen und entfiihren lassen und im Sturme ganzlich unter- 
gehen, und dennoch dabei die Herrschaft in Handen halten, 
regieren und verfiigen . . . Er halt seine rechte Hand in der 
Luft. 

Im Saal ist atemlose Stille. Es ist diese Spannung vor dem 
ersten Ton . . . Wie wird es anfangen? So fangt es an. Und 
Bibi holt mit seinem Zeigefinger den ersten Ton aus dem 
Fliigel, einen ganz unerwartet kraftvoUen Ton in der Mittel- 
lage, ahnlich einem TrompetenstoB. Andere fiigen sich daran, 
eine Introduktion ergibt sich, — man lost die Glieder. 

Es ist ein prunkhafter Saal, gelegen in einem modischen Gast- 
hof ersten Ranges, mit rosig fleischlichen Gemalden an den 
Wanden, mit iippigen Pfeilern, umschnorkelten Spiegeln und 
einer Unzahl, einem wahren Weltensystem von elektrischen 
Gliihlampen, die in Dolden, in ganzen Biindeln iiberall hervor- 
sprieBen und den Raum mit einem weit libertaghellen, diinnen, 
goldigen, himmlischen Licht durchzittern . . . Kein Stuhl ist un- 
besetzt, ja selbst in den Seitengangen und dem Hintergrunde 
stehen die Leute. Vorn, wo es zwolf Mark kostet (denn der 
Impresario huldigt dem Prinzip der ehrfurchtgebietenden 
Preise), reiht sich die vornehme GeseUschaft; es ist in den 
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hochsten Kreisen ein lebhaftes Interesse filr das Wunderkind 
vorhanden. Man sieht viele Uniformen, viel erwahlten Ge- 
schmack der Toilette . . . Sogar eine Anzahl von Kindern ist 
da, die auf wohlerzogene Art ihre Beine vom Stnhl hangen 
lassen und mit glanzenden Augen ihren kleinen, begnadeten, 
weiBseidenen KoUegen betrachten . . . 

Vorn links sitzt die Mutter des Wunderkindes, eine auBerst 
beleibte Dame, mit gepudertem Doppelkinn und einer Feder 
auf dem Kopf, und an ihrer Seite der Impresario, ein Herr von 
orientalischem Typus mit groBen goldenen Knopf en an den weit 
hervonstehenden Manschetten. Aber vorn in der Mitte sitzt 
die Prinzessin. Es ist eine kleine, runzelige, verschrumpfte alte 
Prinzessin, aber sie fordert die Kiinste, soweit sie zartsinnig 
sind* Sie sitzt in einem tiefen Sammetfauteuil, und zu ihren 
FiiBen sind Perserteppiche ausgebreitet, Sie halt die Hande dicht 
unter der Brust auf ihrem grau gestreiften Seidenkleid zusam- 
mengelegt, beugt den Kopf zur Seite und bietet ein Bild vor- 
nehmen Friedens, indes sie dem arbeitenden Wunderkinde zu- 
schaut. Neben ihr sitzt ihre Hofdame, die sogar ein griinge- 
streiftes Seidenkleid tragt. Aber darum ist sie doch nur eine 
Hofdame und darf sich nicht einmal anlehnen, 

Bibi schlieBt unter groBem Geprange, Mit welcher Kraft 
dieser Knirps den Fliigel behandelt! Man traut seinen Ohren 
nicht Das Thema des Marsches, eine schwunghafte, enthusiasti- 
sche Melodic bricht in voller harmonischer Ausstattung noch 
einmal hervor, breit und prahlerisch, und Bibi wirft bei jedem 
Takt den Oberkorper zuriick, als marschierte er triumphierend 
im Festzuge, Dann schlieBt er gewaltig, schiebt sich gebiickt 
und seitwarts vom Sessel herunter und lauert lachelnd auf den 
Applaus. 

Und der Applaus bricht los, einmiitig, geruhrt, begeistert: 
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Seht doch, was fiir zierKche Huften das Kind hat, indes es 
seinen kleinen DamengruB exefcutiert! Klatscht, klatscht! 
Wartet, nun ziehe ich meine Handschuhe aus. Bravo, kleiner 
Saccophylax oder wie du heiBt — ! Aber das ist ja ein Teufels- 
kerl! 

Bibi muB dreimal wieder hinter dem Wandschirm hervor- 
kommen, ehe man Ruhe gibt. Emige Nachziigler, verspatete 
Ankommlinge drangen von hinten herein und bringen sich 
miihsam im vollen Saale unter. Dann nimmt das Konzert seinen 
Fortgang. 

Bibi sauselt seine „Reverie^^, die ganz aus Arpeggien besteht, 
liber welche sich manchmal mit schwachen Fliigeln ein Stiick- 
chen Melodie erhebt; und dann spielt er „Le hibou et les 
moineaux^^ Dieses Stuck hat durchschlagenden Erfolg, iibt eine 
ziindende Wirkung. Es ist ein richtiges Kinderstiick und von 
wunderbarer Anschaulichkeit. Im BaB sieht man den Uhu 
sitzen und gramlich mit seinen Schlejeraugen Happen, indes im 
Diskant zugleich frech und angsdich die Spatzen schwirren, die 
ihn necken woUen. Bibi wird viermal hervorgejubelt nach dieser 
Piece. Ein Hotelbedienter mit blanken Knopfen tragt ihm drei 
groBe Lorbeerkranze aufs Podium hinauf und halt sie von der 
Seite vor ihn hin, wahrend Bibi griiBt und dankt. Sogar die 
Prinzessin beteiligt sich an dem Applaus, indem sie ganz zart 
ihre flachen Hande gegeneinander bewegt, ohne daB es irgend- 
einen Laut ergibt . . . 

Wie dieser kleine versierte Wicht den Beifall hinzuziehen 
versteht! Er laBt hinter dem Wandschirm auf sich warten, 
versaumt sich ein biBchen auf den Stufen zum Podium, be- 
trachtet mit kindischem Vergniigen die bunten Atlasschleifen 
der Kranze, obgleich sie ihn langst schon langweilen, griiBt 
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Keblich und zogernd und laBt den Leuten Zeit, sich auszutoben, 
damit nichts von dem wertvollen Geransch ihrer Hande ver- 
loren gehe, „Le hibou^^ ist mein ReiBer, denkt er; denn diesen 
Ausdruck hat er vom Impresario gelernt, Nachher kommt die 
Fantaisie, die eigentlich viel besser ist, besonders die Stelle, 
wo es nach Cis geht. Aber ihr habt ja an diesem „hiboii'^ einen 
Narren gefressen, ihr Publikum, obgleich er das erste und 
diimmste ist, was ich gemacht habe. Und er dankt lieblich. 

Dann spielt er eine Meditation und dann eine Etude; — 
es ist ein ordentlich umfangreiches Programm. Die Medita- 
tion geht ganz ahnlich wie die „Reverie“, was kein Einwand 
gegen sie ist, und in der Etude zeigt Bibi all seine technische 
Fertigkeit, d^ie iibrigens hinter seiner Erfindungsgabe ein wenig 
zuriicksteht^^ Aber dann kommt die Fantaisie. Sie ist sein Lieb- 
hngsstiick. Er spielt sie jedesmal ein biBchen anders, behandelt 
sie frei und iiberrascht sich zuweilen selbst dabei durch neue 
Einfalle und Wendungen, wenn er seinen guten Abend hat. 

Er sitzt und spielt, ganz klein und weiB glanzend vor dem 
grofien, schwarzen Fliigel, allein und auserkoren auf dem 
Podium liber der verschwommenen Menschenmasse, die zu- 
sammen nur eine dumpfe, schwer bewegliche Seele hat, auf die 
er mit seiner einzelnen und herausgehobenen Seele wirken 
soli . . . Sein weiches, schwarzes Haar ist ihm mitsamt der 
weiBseidenen Schleife in die Stirn gefallen, seine starkknochigen, 
trainierten Handgelenke arbeiten, und man sieht die Muskeln 
seiner braunlichen, Idndlichen Wangen erbeben. 

Zuweilen kommen Sekunden des Vergessens und AUein- 
seins, wo seine seltsamen, matt umranderten Mausaugen zur 
Seite gleiten, vom Publikum weg auf die bemalte Saalwand 
an seiner Seite, durch die sie hindurchblicken, um sich in einer 
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ereignisvollen, von vagem Lrcbon erfuUten Weite zu verlieren, 
Aber dann zuckt ein Blick aus dem Augenwmkel zuriick in 
den Saal, und er ist wieder vor den Leuten. 

Klage und Jubel, Aufschwung und defer Sturz — Meine 
Fantaisie! denkt Bibi ganz liebevoll. Hort doch, nun kommt 
die Stelle, wo es nach Cis geht! Und er lafit die Verschiebung 
spielen, indes es nach Cis geht. Ob sie es merken? Ach nein, 
bewahre, sie merken es nicht! Und darum voUfiihrt er wenig- 
stens einen hubschen Augenaufschlag zum Plafond, damit sie 
doch etwas zu sehen haben. 

Die Leute sitzen in langen Reihen und sehen dem Wunder- 
bnde zu. Sie denken auch allerlei in ihren Leutehirnen. Ein 
alter Herr mit einem weifien Bart, einem Siegelring am Zeige- 
finger und einer knolligen Geschwulst auf der Glatze, einem 
Auswuchs, wenn man will, denkt bei sich : Eigentlich sollte man 
sich schamen. Man hat es nie iiber „Drei Jager aus Kur- 
pfalz“ ^ hinausgebracht, und da sitzt man nun als eisgrauer Kerl 
und laBt sich von diesem DreikasehodhT^W^underdinge vor- 
machen. Aber man muB bedenken, daB es von oben kommt 
Gott verteilt seine Gaben, da ist nichts zu tun, und es ist keine 
Schande, ein gewohnlicher Mensch zu sein. Es ist etwas wie 
mit dem Jesuskind. Man darf sich vor einem Kinde beugen, 
ohne sich schamen zu miissen. Wie seltsam wohltuend das ist! 
— Er wagt nicht zu denken: Wie siiB das ist! — „Su6^^ 
ware blamabel fiir einen kraftigen, alten Herrn. Aber er fuhlt 
es! Er fiihlt es dennoch! 

Kunst . . • denkt der Geschaftsmann mit der Papageiennase* 
Ja freilich, das bringt ein biBchen Schimmer ins Leben, eiti 
wenig KHngklang und weiBe Seide. Ubrigens schneidet er nicht 
libel ab. Es sind reichlich fiinfzig Platze zu zwolf Mark ver- 
kauft, das macht allein sechshundert Mark, — und dann alles 
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ubrige. Bringt man Saalmiete, Beleuchtung und Programme 
in Abzug, so bleiben gut und gern tausend Mark netto. Das ist 
mitzunehmen. 

Nun, das war Chopin, was er da eben zum besten gab ! denkt 
die Klavierlehrerin, eine spitznasige Dame in den Jahren, da 
die Hoffnungen sich schlafen legen und der Verstand an 
Scharfe gewinnt. Man darf sagen, daB er nicht sehr unmittel- 
bar ist. Ich werde nachher auBern: Er ist wenig unmittelbar. 
Das klingt gut. Ubrigens ist seine Handhaltung vollstandig un- 
erzogen. Man muB einen Taler au£ den Handriicken legen 
konnen . . . Ich wiirde ihn mit dem Lineal behandeln. 

Ein junges Madchen, das ganz wachsern aussieht und sich 
in einem gespannten Alter befindet, in welchem man sehr wohl 
auf delikate Gedanken verfallen kann, denkt im geheimen: 
Aber was ist das! Was spielt er dal Es ist ja die Leidenschaft, 
die er da spielt! Aber es ist doch ein Kind? ! Wenn er mich 
kiiBte, so war’ es, als kiiBte mein kleiner Bruder mich, — es 
ware kein KuB. Gibt es denn eine losgeloste Leidenschaft, eine 
Leidenschaft an sich und ohne irdischen Gegenstand, die nur 
ein inbriinstiges Kinderspiel ware?. . . Gut, wenn ich dies laut 
sagte, wiirde man mir Lebertran verabfolgen. So ist die Welt. 

An einem Pfeiler steht ein Offizier. Er betrachtet den er- 
folgreichen Bibi und denkt: Du bist etwas, und ich bin etwas, 
jeder auf seine Art! Im iibrigen zieht er die Absatze zusammen 
und zollt dem Wunderkinde den Respekt, den er alien be- 
stehenden Machten zollt. 

Aber der Kritiker, ein alterndef Mann in blankem, 
schwarzem Rock und aufgekrempten, bespritzten Beinkleidern, 
sitzt auf seinem Freiplatze und denkt: Man sehe ihn an, diesen 
Bibi, diesen Fratz! Als Einzelwesen hat er noch ein Ende zu 
wachsen, aber als Typus ist er ganz fertig, als Typus des 
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Kunstlers. Er hat in sich des Kiinstlers Hoheit und seine 
Wilrdelosigkeit, seine Scharktanerie und seinen heiligen Fun- 
ken, seine Verachtung und seinen heimlichen Rausch. Aber 
das darf ich nicht schreiben; es ist zu gut. Ach, glaubt mir, 
ich ware selbst ein Kiinstler geworden, wenn ich nicht das alles 
so klar durchschaute . , . 

Da ist das Wunderhnd fertig, und ein wahrer Sturm er- 
hebt sich im Saale. Er muB hervor und wieder hervor hinter 
seinem Wandschirm. Der Mann mit den blanken Knopfen 
schleppt neue Kranze herbei, vier Lorbeerkranze, eine Ljra 
aus Veilchen, ein Bukett aus Rosen. Er hat nicht Arme genug, 
dem Wunderkinde all die Spenden zu reichen, der Impresario 
begibt sich personlich aufs Podium, um ihm behilflich zu sein. 
Er hangt einen Lorbeerkranz um Bibis Hals, er streichelt 
z^ich sein schwarzes Haar. Und plotzlich, wie libermannt, 
beugt er sich nieder und gibt dem Wunderkinde einen KuB, 
einen schallenden KuB, gerade auf den Mund. Da aber schwillt 
der Sturm zum Orkan. Dieser KuB fahrt wie ein elektrischer 
StoB in den Saal, durchlauft die Menge wie ein nervoser 
Schauer. Ein tolles Larmbedurfnis reiBt die Leute hin. Laute 
Hochrufe mischen sich in das wilde Geprassel der Hande. 
Einige von Bibis kleinen gewbhnlichen Kameraden dort unten 
wehen mit ihren Taschentiichern . . . Aber der Kritiker denkt: 
Freilich, dieser ImpresariokuB muBte kommen. Ein alter, wirk- 
samer Scherz. Ja, Herrgott, wenn man nicht alles so klar durch- 
schaute! 

Und dann geht das Konzert des Wunderkindes zu Ende, Um 
halb acht Uhr hat es angefangen, um halb neun Uhr ist es axis. 
Das Podium ist voller Kranze, und zwei kleine Blumentopfe 
stehen auf den Lampenbrettern des Fliigels. Bibi spielt als letzte 
Nummer seine „Rhapsodie grecque^^, welche schlieBlich in die 
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griechische Hymne ubergeht, und seine anwesenden Lands- 
leute hatten nicht iibel Lust, mitzusingen, wenn es nicht ein 
vornehmes Konzert ware. Dafiir entschadigen sie sich am SchluB 
durcb einen gewaltigen Larm, einen heiBbliitigen Radau, eine 
nationale Demonstration. Aber der alternde Kritiker denkt: 
Freilich, die Hymne muBte kommen. Man spielt die Sacbe auf 
ein anderes Gebiet hiniiber, man laBt kein Begeisterungsmittel 
unversucht. Ich werde schreiben, daB das unkunstlerisch ist. 
Aber vielleicht ist es gerade kiinstlerisch. Was ist der Kiinstler? 
Ein Hanswurst. Die Kritik ist das Hochste. Aber das darf ich 
nicht schreiben. Und er entfernt sich in seinen bespritzten Hosen. 

Nach neun oder zehn Hervorrufen begibt sich das erhitzte 
Wunderkind nicht mehr hinter den Wandschirm, sondern geht 
zu seiner Mama und dem Impresario hinunter in den Saal. Die 
Leute stehen zwischen den durchemandergeriickten Stiihlen 
und applaudieren und drangen vorwarts, um Bibi aus der Nahe 
zu sehen. Einige wollen auch die Prinzessin sehen: es bilden sich 
vor dem Podium zwei dichte Kreise um das Wunderb'nd und 
um die Prinzessin, und man weiB nicht recht, wer von beiden 
eigendich Cercle halt. Aber die Hofdame verfiigt sich auf Befehl 
zu Bibi; sie zupft und glattet ein wenig an seiner seidenen Jacke, 
um ihn hoffahig zu machen, fuhrt ihn am Arm vor die Prinzessin 
imd bedeutet ihm ernst, Ihrer koniglichen Hoheit die Hand zu 
kiissen. „Wie machst du es, Kind?^^ fragt die Prinzessin. 
„Kommt es dir von selbst in den Sinn, wenn du niedersitzest?“ 
— , 50 ui, Madame“, antwortet Bibi. Aber inwendig denkt er: 
„Ach, du dumme, alte Prinzessin ... Dann dreht er sich 
scheu und unerzogen um imd geht wieder zu seinen Ange- 
horigen. 

DrauBen an den Garderoben herrscht dichtes Gewiihl. Man 
halt seine Nummer empor, man empfangt mit offenen Armen 
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Pdze, Scliale und Gummischuhe iiber die Tische hinilber. 
Irgendwo steht die Klavierlehrerin unter Bekannten und halt 
Kritik. „Er ist wenig unmittelbar*^ sagt sie laut und sieht sich 
um . . • 

Vor einem der groBen Wandspiegel laBt sich eine junge, vor- 
nehme Dame von ihren Briidern, zwei Leutnants, Abendmantel 
und Pelzschuhe anlegen. Sie ist wunderschon mit ihren stahl- 
blauen Augen und ihrem klaren, reinrassigen Gesicht, ein 
richtiges Edelfraulein. Als sie ferdg ist, wartet sie auf ihre 
Briider. „Steh nicht so lange vor dem Spiegel, Adolf! sagt sie 
leise und argerlich zu dem einen, der sich von dem Anblick 
seines hiibschen, simplen Gesichts nicht trennen kann. Nun, das 
ist gut! Leutnant Adolf wird sich doch vor dem Spiegel seinen 
Paletot zuknopfen diirfen, mit ihrer giltigen Erlaubnis! — 
Dann gehen sie, und drauBen auf der StraBe, wo die Bogen- 
lampen triibe durch den Schneenebel schimmern, fangt Leutnant 
Adolf im Gehen ein biBchen an auszuschlagen, mit emporge- 
Happtem Kragen und die Hande in den schragen Manteltaschen 
auf dem hartgefrorenen Schnee einen kleinen nigger-dance auf- 
zufiihren, weil es so kalt ist. 

Ein Kind! denkt das unfrisierte Madchen, welches mit frei 
hangenden Armen in Begleitung eines diisteren Jiinglings hinter 
ihnen geht. Ein liebenswiirdiges Kind! Dort drinnen war ein 
verehrungswiirdiges ... Und mit lauter, eintoniger Stimme sagt 
sie: jjWir sind alle Wunderkinder, wir Schaffenden.“ 

Nun! denkt der alte Herr, der es nicht iiber „Drei Jager aus 
Kurpfalz“ hinausgebracht hat und dessen Auswuchs jetzt von 
einem Zylinder bedeckt ist, was ist denn das! Eine Art Pythia, 
wie mir scheint. 

Aber der diistere Jiingling, der sie aufs Wort versteht, nickt 
langsam. 
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Dann schweigen sie, und das unfrisierte Madchen blickt den 
drei adeligen Geschwistern nach. Sie verachtet sie, aber sie 
blickt ihnen nach, bis sie um die Ecke entschwunden sind. 

INTERPRETATION 

Eine Stunde in einem iiberfullten Konzertsaal; ein mittel- 
mafiiges Konzert, ein Idndlich unreifes, mittelmaBiges Talent. 
Ein Hotel ersten Ranges, pninkvoU, flimmernd. Uniformen, 
elegante Toiletten. AUtagliche Menschen, karikaturenhaft skiz- 
ziert. Billige Gegensatze: Stille und Beifallsgeprassel, weiBe 
Seide und braunliche Knabenbeinchen, ein Kinderhandchen und 
ein groBer schwarzer Fliigel. Lorbeerkranze. Ein Impresario- 
kuB. Eine verschrumpfte, alte Prinzessin. Gedrange vor den 
Garderoben und der „nigger-dance“ eines Leutnants auf dem 
hartgefrorenen Schnee unter den triiben StraBenlaternen: 
eine Summe von Beobachtungen aus der verganglichen, ver- 
gangenen Welt des besseren Mittelstandes um die Wende des 
neunzehnten Jahrhunderts. Hie und da eine melancholische Re- 
flexion, ein satirischer Ton, aber nicht melancholisch, nicht sati- 
risch genug, um das Behagen an der Oberflache zu durch- 
brechen. 

„Das Wunderkind^. Worin besteht denn das Wunder? In 
Bibis Technik? Die laBt ja zu wiinschen ubrig. In seiner Er- 
findungsgabe? „Er ist wenig unmittelbar.^^ In seiner Erschei- 
nung? WeiBe Seide ist nicht so wunderbar. 5,Wir sind alle 
Wunderkinder, wir Schaffenden“, sagt das unfrisierte Madchen 
zu ihrem diisteren Begleiter. Ist also das Schaffen an sich das 
Wunder? „Was ist der Kiinstler? Ein Hanswurst. Die Kritik 
ist das Hochste. Aber das darf ich nicht schreiben.“ So der 
alternde Kritiker, der selbst so gern ein Kiinstler sein mochte. 
Das Wunderkind aber schauspielert mit Handen und Augen, 
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ja mil dem ganzen Korper, verachtet das staunende Publikum 
iind schmeicheit ihm doch, wahrend es sich heimlich freut auf 
die Stelle, „wo es nach Cis geht^^ und die niemand versteht. 
Schaffen und Kritik, Verstellung und Hingabe, Sehnsucht und 
GeniiB, so viel Disharmonie, geweckt und zugleich gebannt 
durch den Zauber der Musik. Darin liegt das „Wunder^^ Die 
Musik, „die metaphysische KiinsP^ wie Nietzsche sie nennt> 
wird hier einmal, fiir einen Augcnblick, zur schillernden Ober- 
flache, zum freundlichen Element, das spielt und lockt statt zu 
erschuttern und zu zerstoren. 

Die Oberflache, das Beobachten der verganglichen Gestalt 
und Wirkung der Kunst als momentanes Vergessen ihrer ge- 
f^rlichen Tiefe, ist das Erlebnis dieser kleinen Dichtung. 

Dieses Oberflachen-Erlebnis ware unmoglich ohne das tiefere 
Selbsterlebnis des Kiinstlers, wie es Thomas Mann im „Tonio 
Kroger^ und im „Tod in Venedig^^ dargesteDt hat. Die Dis- 
harmonie, die im „Wunderkind‘^ belustigt und unterhalt, wird 
dort zum ernsten Hauptproblem. Der Kunstler ist fiir Thomas 
Mann — wie fiir Nietzsche ® — ein besonderer Mensch, ausge- 
schlossen aus der Gemeinschaft der gesunden, naiven, selbst- 
geniigsamen Menschen, die er heimlich beneidet und liebt, denen 
er dient, und die er doch zugleich um ihrer Beschranktheit und 
Stumpfheit willen verachtet. Auch in E. T. A. Hoffmanns 
Novelle „Ritter Gluck*^ wird der Kunstler in harten Gegen- 
satz zu seiner Umwelt gestellt. Dort aber ist er im Recht. Sem 
Schicksal ist tragisch. Thomas Mann dagegen erlebt ihn zwie- 
spaltig, als einsame, schopferische Kraft und, vom rein Mensch- 
lichen her, als verdachtigen, asozialen, mit sich und der Welt 
unzufriedenen Gesellen, der das Leben belauscht statt es zu 
brauchen, der jedes Gefiihl, jeden Gedanken durch Selbst- 
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beobachtung entkraftet. Dieser Dualismus, der das Kilnstlertum 
Thomas Manns bis in seine letzte Tiefe spaltet, begriindet das 
Obergewicht des Intellekts in seinem Werk, Aus der inneren 
Disharmonie befruchtet sich sein Intellekt und iibernimmt die 
Fiihrung. 

Das Erlebnis der Kunst als Oberflache ist ein iiberwiegend 
intellektuelles Erlebnis und kann nur von einem iiberragenden 
Intellekt kiinstlerisch geformt werden. Banalitat oder Spitz- 
findigkeit sind seine Gefahren. Das Ubergewicht der sinnlichen 
Eindrucke fiihrt oft zur leeren Beschreibung, die „oberflach- 
liche'^ Behandlung von Gedanken und Gefiihlen zur billigen 
Satire oder zur Sentimentalitat. Thomas Mann hat das aUes 
vermieden. Mit raffiniertem Konnen, mit feinstem Takt hat 
er im „Wunderkind‘‘ das Konzert als imfressionistischen Ein- 
druck gestaltet. 

Virtuositat der Sprache ist vielleicht der einzige Ausdruck, 
womit sich der Stil dieser kleinen Dichtung charakterisieren 
laBt. Thomas Mann ist nicht originell, halt sich im Gegen- 
teil eng an den Sprachgebrauch der Gesellschaftsschicht, die das 
Konzert besuchen wiirde. Er spricht ein elegantes, geschliffenes 
Deutsch mit vielen Fremdwortern, wie sie um die Wende des 
Jahrhunderts in diesen Kreisen gebrauchlich waren. Aber jedes 
Wort, jeder Satz ist zugleich eine Farbe, ein Ton in dem im- 
pressionistischen Eindruck des Ganzen. 

Da es an Handlung so gut wie ganz fehlt, muB die Komposi- 
tJon — um den ermiidenden Eindruck einer bloBen Beschreibung 
zu vermeiden — eine Handlung vortauschen, Sie setzt sich aus 
den wenigen Bewegungen des Wunderkindes zusammen: er 
kommt herein — er steigt auf das Podium — er verneigt sich 
— er geht zum Fliigel und so weiter. Um jede Bewegung 
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schmiegt skh ein wenig Beschreibung, gerade so viel, wie die 
einzelne Bewegung vertragen kann, ohne als Handlung ver- 
drangt zu warden. Die Beschreibung selbst ist auch gegliedert 
und beweglich; die Beziehungen zwischen dem Kinde und dem 
Publikum werden z.B. auch in Handlung verwandelt: „Es ist 
ganz in weiBe Seide gekleidet, was eine gewisse Ruhrung im 
Saale verbreitet.“ halt seine rechte Hand in der Luft. Im 
Saal ist atemlose Stille.“ . . eine Introduktion ergibt sich — 
man lost die Glieder.^ AUmahlich geht dann die Handlung 
von dem Kind auf das Publikum uber. Das Publikum sitzt still 
bis ganz zum SchluB, die Handlung besteht also in den Selbst- 
gesprachen, die Bibis Spiel bei den Zuhorern hervorruft. Sie be- 
wegen sich in Gegensatzen, die aber immer aufeinander be- 
zogen sind; Kunst fiir den ersten ist eine Gabe Gottes; fiir den 
zweiten ein sehr realer Verdienst; fiir die dritte eine Technik, 
ein Konnen, das ein Kind kaum meistern kann; fiir die vierte 
eine Leidenschaft, die sich „wie ein inbriinstiges KinderspieP^ 
offenbartj fiir den fiinften eine „bestehende Macht^^j fiir den 
sechsten ein Wunder und eine Enttauschung. Diese gedank- 
liche Handlung wiirde das Oberflachen-Erlebnis des Ganzen 
zu sehr belasten, wenn sie nicht durch die karikaturhafte Zeich- 
nung der betreffenden Personen zum Teil entkraftet wiirde. 
Die bespritzten, aufgekrempelten Hosen des Kritikers nehmen 
seinen Gedanken etwas von ihrer Wiirde. So verbirgt sich hier 
hinter dem scheinbar billigen Effekt eine feinere Absicht. 

Eine unaufhorliche leise Bewegung geht durch das Ganze. 
Die einzelnen Beobachtungen und Beschreibungen reihen sich 
nicht aneinander, sie gehen auseinander hervor und ineinander 
iiber. Die Musik, die uns an sich nicht zum Erlebnis wird, 
scheint alles irgendwie zu lockern und Ernst und Scherz spielend 
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2u verbinden. Der Nachsatz spielt mit dem Satz vorher und 
belachelt dessen Meinung, um selbst wieder vom nachsten Satz 
unsicher gemacht zu werden: „Das ganze Programm ist von 
ihm, es sind seine Kompositionen . . . er hat sie alle in seinem 
kleinen, ungewohnlichen Kopf, und es muB ihnen kilnstlerische 
Bedeutung zugestanden werden, wie ernst und sachlich auf den 
Plakaten vermerkt ist, die der Impresario abgefaBt hat. Es 
scheint, daB der Impresario dieses Zugestandnis seiner kritischen 
Natur in harten Kampfen abgerungen hat“ — Kleine Span- 
nungen werden erregt — und lachelnd aufgehoben: „Im Saal 
ist atemlose Stille. Es ist diese Spannung vor dem ersten Ton . . . 
Wie wird es anfangen? So fangt es an/‘ Oder: „Klage und 
Jubel, Aufschwung und defer Sturz — meine Fantaisie! denkt 
Bibi ganz liebevoU. Hort doch, nun kommt die Stelle, wo es 
nach Cis geht! . . . Ob sie es merken? Ach nein, bewahre, sie 
merken es nicht!“ — Marchentone Idingen an: die Hofdame, 
die sich nicht einmal anlehnen darf, die pechschwarzen Maus- 
augen des Wunderkindes, sein marchenhaft klingender Name! 
In der eleganten Beschreibung schimmern sie auf und versinken 
wie Lichter aus einer anderen Welt. 

Um noch einmal auf den Vergleich mit Hoffmanns „Ritter 
Gluck^^ zuriickzukommen: dort erleben wir die Macht der 
Musik, der Kunst in den Visionen des Kiinstlers, in seinem 
Spiel, in ihrer zeidosen Wirkung auf sein Wesen und Leben. 
Hier — im Gegensatz zu anderen Werken Thomas Manns — 
erleben wir die Musik als die Kunst des Effekts. Es ist die ge- 
zahmte Kunst, die Dienerin der Menge und des Augenblicks. 
Oberflache gegen Tiefenwirkung. Aber das Thema ist im einen 
wie im anderen Falle kunsderisch erlebt und gestaltet. 
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SYMBOL UND JFIRKUCHKEIT 

Der Impressionismus, der kiinstlerische GenuB der Farben, 
Formen und KHiinge des Augenblicks setzt ein stillschweigendes 
Wissen urn eine defer liegende Problematik voraus. Erst als 
Gegensatz zu den unveranderlichen ernsten Fragen und Ge- 
setzen des Lebens kommt der eigenartige Reiz des Augenblicks 
veil zur Geltung. Es ist der Reiz der Illusion. Demgegeniiber 
steht das Erlebnis des Einmaligen, Verganglichen als eines 
Symbols. 

Der poetische Realismus Goethes und Stifters betont den 
Symbolgehalt der Wirklichkeit. „Alles Vergangliche ist nur ein 
Gleichnis“: dieser Ausspruch aus „Faust“ gilt fiir den poetischen 
Realismus liberhaupt. Nicht die bloBe Betrachtung der Wirk- 
lichkeit, nicht das individuelle Erlebnis allein liegt der Dichtung 
zugrunde, sondern die Erkenntnis ihrer iiberpersonlichen, sym- 
bolischen Bedeutung. Wenn Goethe z.B. seine Jugenderin- 
nerungen „Dichtung und Wahrheit“ nennt, so will er damit 
nicht sagen, daB er Erfundenes willkiirlich hinzugefiigt, sondern 
daB er das kiinstlerisch und menschlich Wertvolle ausgewahlt 
und nach kiinsderischen Gesichtspunkten dargestellt habe. Da- 
durch hat er ein Werk geschaffen, das keine Selbstbiographie 
im gewohnlichen Sinne ist, sondern — wie auch der „ Wilhelm 
Meister“ — ein Gleichnis fiir die Entwicklung eines Menschen. 

Das Starke Interesse der Romantiker an der Eigenart ver- 
schiedener Volker und Zeiten lieB sie auch in der Dichtung 
nicht so sehr das allgemein BedeutungsvoUe wie das Charak- 
teristische besonderer Menschenrassen und Individuen betonen. 
Dazu kam die fast schrankenlose Freiheit ihrer Phantasie. Der 
Symbolgehalt der Dichtung ist daher fiir sie nur ein Wert unter 
vielen und wird oft verdunkelt oder vernachlassigt zugunsten 
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der Illusion, des satirisch-ironischen Spiels, der Stimmung, tJber- 
raschung und Spannung. 

Wahrend die Roman tiker sich vor allem an die Vergangen- 
heit hielten, wo die Phantasie groBeren Spielraum hat, iibertnig 
der Realismus des neunzehnten Jahrhunderts das Interesse am 
Besonderen auf die Gegenwart, Aus der Fiille des Lebens, das 
ihn umgab, sonderte der Dichter durch Beobachtung und Er- 
fahrung das aus, was ihm als besondere Einheit der Gestaltung 
wert erschien. Auf Objektivitat kam es ihm an, worunter der 
groBe Realist allerdings nicht nur Wirklichkeitstreue sondern 
auch die kiinstlerische Form verstand, die einer gegebenen 
Wirklichkeit gerecht wiirde. Auf den symbolischen Wert der 
Dichtung kam es ihm dabei weniger an. Das Diesseits in seinen 
vielfaltigen Erscheinungen fesselte ihn. 

Aus dem Realismus entwickelte sich der Naturalismus, der 
den Menschen fast ganz zum Geschopf der Vererbung und 
Umgebung macht und mit medizinischer Genauigkeit, mit 
photographischer Treue danach strebt, einen „Fall“ moglichst 
wirklichkeitsgetreu zu schildern. Er erschopft sich dabei oft in 
der Beobachtung und Beschreibung seines unendlichen Mate- 
rials, verliert die Moglichkeit, es unbefangen zu erleben, sowohl 
wie den Sinn fiir kiinstlerische Gestaltung. In noch hoherem 
MaBe als beim Realismus geht dabei auch der symbolische Wert 
der Dichtung verloren. 

Dem Naturalismus stellt sich der Expressionismus entgegen. 
Wahrend der Naturalist das Erlebnis zugunsten der Beobach- 
tung fast ganz ausschaltet, legt der Expressionist darauf den 
groBten Wert. Dichtung ist fiir ihn der Ausdruck der seelisch- 
geistigen Wirklichkeit, die zwar von auBen angeregt, aber nur 
von innen her erlebt xmd gestaltet werden kann. Um diese in- 
nere Wirklichkeit auszudriicken, schrickt er nicht davor zu- 
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riick, das Bild der auBeren Wirklichkeit zu verandern, ja bis 
zur Unkenntlichkeit zu verzerren. Sie hat nur noch Wert als 
Symbol fiir das innere Leben. Kunst und Symbol sind unzer- 
trennlich, der Symbolwert der Kunst ist ihr hochster Wert. 

Die extremen Formen des Naturalismus sowie des Expres- 
sionismus sind heute schon iiberwunden, aber sie haben die 
Dichtxing unserer Tage entscheidend beeinfltiBt. Eine scharfere 
Beobachtung der Wirklichkeit in ihren verganglichen Er- 
scheinungen verbindet sich darin mit einer bewuBten Betonung 
und Vertiefung ihres symbolischen Gehalts. Wir bringen als 
Beispiel die Novelle „Tobias‘^ von Ernst Wiechert 

TOBIAS * 

ERNST WIECHERT 

Die StraBe fiihrt am Stadtpark endang und dann, durch die 
alte Ringmauer hindurch, ins offene Land. Drei Dampen an 
hohen Masten hangen in den Abendstunden iiber ihr, und so- 
lange die Kastanien und Buchen belaubt sind, wechseln Briicken 
weiBen Lichtes und Abgriinde schwarzen Schattens auf dem 
glatten Pflaster. Geht aber ein Wind durch die Wipfel der 
Baume, der auch die Dampen hin und her schwanken laBt, so 
ist immer ein gespenstisches Leben auf der unbewegten Flache, 
sodaB die Lichtbrucken sich verengen und taumeln und zer- 
brechen und die fixnf Finger der Kastanienblatter, im Schatten- 
bild verlangert und verzerrt, iiber die StraBe greifen und zu- 
riickweichen und voller Unruhe wieder vortasten. 

In der Hohe der mittleren Laterne, verborgen unter zwei 
Trauerriistern, stand die Bank, auf der sie zu dreien gesessen 
* Mit Erlaubnis dex G. Grote’schen Verlagsbuchhandlung, Berlin. 
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hatten. Sie hatten geraucht uni gewartet. Es war nun nichts 
mehr zu besprechen gewesen, weil jedes Wort des Befehls ein- 
gebrannt war in ibr Gedachtnis, sodafi die Narben bei jeder Be- 
riihrung schmerzten. Der Wind des friihen Herbstes war mit 
scbwerem Brausen liber sie hingegangen, und mitunter hatten 
sie nach oben geblickt, wenn der Ruf der Wfldganse eine un- 
sichtbare StraBe liber sie gezogen hatte. 

5,Zittern Sie, Tobias? “ hatte der Alteste gefragt. Nein, Tobias 
hatte nicht gezittert. Er hatte die Fingerspitzen in den weichen 
Stoff seines Mantels gepreBt, damit die Glut seiner Zigarette 
nicht das Beben seiner Hand verriete. Und dann waren seine 
Gedanken bei seinem Namen haften geblieben, weil sie sich an 
etwas Festes und Unveranderliches klammern muBten, um 
nicht zu stiirzen. Ein lacherlicher Name war Tobias, ein Name 
aus Holzschnitten oder vergilbten Kupferstichen, aber hinter 
diesem lacherlichen Namen hob sich jedesmal das Geskht seiner 
GroBmutter auf, die ihm diesen Namen gegeben hatte. Und 
nichts Lacherliches war an diesem groBen und strengen Gesicht. 
Die Pappeln um die Miihle hatte er noch gesehen, in der sie 
wohnte, eine einsame Herrin, und wie die hohen silbernen 
Schafte im nachtlichen Raum sich bogen. 

Und dann hatten sie die Schritte gehort. Nicht zwei, wie sie 
erwartet hatten, sondern mehr, fiinf vielleicht oder sechs. „Ver- 
loren werde ich sein^^, hatte Tobias noch gedacht, als er die 
Hand schon um das kiihle Metall gelegt hatte. jjVerloren muB 
sein, wer in solcher Stunde an seinen Namen denkt und an 
Baume, die der Wind bewegt . . Und dann waren sie hinaus- 
getreten, noch immer im Schatten der hohen WipfeL 

Keiner von ihnen hatte nachher sagen konnen, wie es der 
Reihe nach geschehen war. Da waren die beiden Gesichter, aus 
vielen Versammlungen ihnen bekannt, schuldig an vielem Blut. 
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Da waren die scharfen, hohen Stimmen, wie von eifernden 
Monchen auf roten Kanzeln, die wilden Gebarden mit auch 
jetzt noch geballter Faust. Vielleicht hatte es einen Wortwech- 
sel gegeben, vielleicht war alles ohne Laut geschehen. Zuerst 
hatte der Alteste geschossen, dann die andern, viele andre, und 
zuletzt Tobias. Einmal . . . vielleicht zwei- . . . vielleicht drei- 
mal. Jemand hatte geschrien, kut und furchtbar. Leergewischt 
war die StraBe gewesen, ein weiBes Tuch mit roten Flecken. 
Und im grellen Licht der Lampe hatten die beiden Korper ge- 
legen. 

„Fort!“ hatte Tobias gehort, aber er hatte nicht fortge- 
konnt. Einer der Toten hatte den Arm in einer gekriimmten 
Gebarde aufwarts gereckt, und die schwankende Lampe hatte 
den Schatten dieses Armes uber das weiBe Pflaster geschleudert, 
hin und her, sodaB er von dem FuBe der Kastanien bis zu To- 
bias’ FiiBen gegriffen hatte, Driiben, an der fahl beglanzten 
Hauswand, hatte ein Mensch gestanden, mit geoffneten Armen 
wie hingeschleudert an sie, und biniibergestarrt, auf den gleichen 
Schatten, der suchend iiber die Steine glitt. Jedesmal durch die 
diinne Bludache, die schwarz erschienen war in dem erbar- 
mungslosen Licht. 

Und erst als Fenster sich Hirrend geoffnet hatten, als das 
Signal des Uberfallwagens in der Feme aufgeheult hatte, war 
Tobias in den Schatten gespmngen, die Waffe immer noch in 
der Hand. 

Er lief, blind, gehetzt, ins Dunkle hinein. Er wollte keine 
Laterne sehen. Er wollte seine Hande nicht sehen. Er wollte 
begraben sein vom barmherzigen Dunkel. Er merkte an seinem 
Atem, daB er den alten RingwaU hinaufjagte, und an der fal- 
lenden Leichtigkeit seines Korpers, daB er ihn auf der andern 
Seite hinunterstiirzte. Er stieB an eine Bretterhiitte und wuBte 
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nuiij daB er am Rande der Stadt war und vor ihm das freie Land 
sich offnete. Er blieb stehen, die Hande liber dem schlagenden 
Herzen, und lebnte die Stirn an das kiihle Holz. Tau war scbon 
gefallen, und sein Gesicht empfing die Feuchtigkeit und den 
bitteren Geruch des Holzes. Stimmen gingen bin und her in der 
Feme, ein Pfiff aus einer Signalpfeife, der aufsteigende Gang 
eines Motors. Aber es war eine fremde Welt, vergessen, fast nie 
gekannt, und nur der dumpfe Instinkt des Gehetzten in ihm 
empfing sie. Das andre aber, sein ganzes libriges Sein, ging zur 
Ruhe an diesem kiihlen, betauten Holz, in dem Geruch der 
Walder, der noch in ihm war, in den Bildern der Kindheit, die 
sich daran knxipften, Gewebe an Gewebe, weich, ebenmaBig, 
ohne Fehler, ohne HaB. Eine schwere Traurigkeit floB aus dem 
kiihlen Holz in ihn hinein, die Traurigkeit erschopfter Leiden- 
schaft, und obwohl er gleichsam hinter der Bretterwand die 
Mahnung horte, daB es gefahrlich sei, hier zu stehen, daB man 
suchen wiirde, mit Hunden vielleicht, blieb seine gebeugte Stirn 
an dem kiihlen Holz, und er weinte lange und lautlos, an eine 
kalte, fremde Hiittenwand gelehnt, indes hoch iiber ihm die 
Wipfel sich bogen und die schweren Wolken iiber die Erde 
stiirmten. 

Er richtete sich erst auf, als von neuem ein Zug von Wild- 
gansen sich iiber ihm durch das Dunkel pfliigte, und ohne sich 
umzublicken ging er in das offene, dunkle Land hinaus, iiber 
Sturzacker und Stoppeln und feuchte Wiesen, einen geraden 
Weg, der nicht auswich, als stiinde zwischen den dunlden 
Hiigeln ein Licht, das ihn erwarte. Er wuBte, daB er dem Be- 
fehl untreu wurde, daB er in sein Zimmer zuriickzukehren hatte, 
zu seinen Biichern und seiner Arbeit, zu den roten Pliischmo- 
beln und der Stehlampe auf seinem Schreibtisch. DaB er zu 
leben, zu sprechen, zu lacheln hatte, als ob nichts gewesen sei. 
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Ja, daB ihm vorgeschrieben war, seine Laute zu nehmen und mit 
leiser Stimme zu singen: „Wir lugen hinaus in die sonnige 
Welt . * damit seine Wirtin hinter der dunnen Wand be- 
zeugen konnte, er sei frohlich und sorglos wie immer nach 
Hause gekommen. 

Aber er konnte das nicht. Er muBte seine Hande waschen. 
Und das konnte er nicbt in der breiten Steingutschiissel seiner 
Wirtin, mit dem Sprung, der durch den Rand ging, und der 
nachgemachten Marmorplatte, auf der sie stand. Er muBte seine 
Hande unter das kiihle Wasser halten, das iiber das Miihlrad 
stiirzte. „Ach, GroBmutter,^^ wurde er sagen, „nichts geht in der 
Welt iiber dieses Wasser . . . alle Tinte nimmt es fort, alien 
Staub der Stadte, alien Schmutz der Menschen, alles . . , ja . . . 
alles Bose nimmt es fort . . . das Wasser des Lebens wird es wohl 
sein, aus dem Marchen . . Und seine GroBmutter wird ihn 
ansehen, mit den grauen, grundlosen Augen, und ihm zunicken 
und weitergehen, auf ihren Stock gestiitzt, aber kerzengerade 
wie ein junger Baum. Am Tor aber, wo die Kresse noch bliiht, 
wird sie vielleicht stehenbleiben und sich halb zuriickwenden 
und sagen: „Wenn Pilatus das gewuBt hatte, oder jene englische 
Konigin mit ihren Handen, dann hatten sie es leichter ge- 
habt, nicht wahr ? “ Und er wird vielleicht erblassen unter diesem 
Wort, well sie seltsame Worte hat, die GroBmutter, aber dann 
braucht er sich nur defer zu neigen und mit dem Kopf zu nicken 
oder auf das Wehr zu zeigen, unter dessen Donner man nichts 
verstehen kann. 

Vier Tage und vier Nachte geht Tobias zwischen Hiigeln 
und Waldern nach Siiden. Vielleicht ist es nicht so leicht, wie er 
gedacht hat, denn in der ersten Morgendammerung verandert 
sich die Welt. Die Dinge der Erde stehen langsam auf, so lang- 
sam wie aus Grabern: ein einzelner Baum auf dem nebligen 
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Feld, der Giebel eines Hanses am Horizont, ein Busch an der 
StraBe, der wie ein wartender Mensch aussieht, ein Kreuz auf 
einer fernen Hohe, das dann eine Telegraphenstange ist, mit 
einem Querholz fiir die weiBen Isolatoren. Und neben den 
sichtbaren Dingen stehen die unsichtbaren auf, die dableiben, 
auch wenn er die Augen schlieBt: eine StraBe, die nicht da ist, 
ein Mensch, der nicht da ist, ein gekriimmter Arm in einer 
klagenden oder auch drohenden Gebarde. Es hilft nichts, daB 
er lachelt. Das Lacheln ist erlogen. Es hilft nichts, daB er leise 
zum Takt seiner Schritte zu pfeifen beginnt. Im Walde pfeift 
es mit, hinter den betauten Baumen, die so schweigsam auf ihn 
warten, ihn herankommen lassen, hinter ihm zuriickbleiben. 
Und weshalb dreht er sich um, ganz plotzlich, immer wieder? 
Ist da ein Schritt hinter ihm? Nein, da ist kein Schritt, nur das 
unveranderte Gesicht der Baume, ernst und grundlos wie das 
seiner GroBmutter. 

Leichter hat er es sich gedacht, das Gesicht des Tages, das 
Verschwinden der Schatten, die erste Rote iiber dem osdichen 
Himmel. „Und nahme ich Flugel der Morgenrote . . fliistert 
er und bleibt stehen, „und floge bis ans auBerste Meer . . 
Toricht sind sie, diese alten Psalmen . . , Flugel der Morgen- 
rote • . . weshalb lernen wir solche Dinge, als unverstandige 
Kinder . . . und nachher schleppen wir sie fort, unser Leben ent- 
lang, zu alien andern Lasten . . . schemenhafte Mahner, mit 
dem Geruch der Heiligkeit . . . „So wiirde mich deine Hand da- 
selbst finden • . 

Welche Hand? Hat jemand Gottes Hand gesehen? Wie 
sieht sie aus? GroBer als eine Menschenhand? Blasser oder 
heiliger? Er blickt auf seine Rechte nieder, die rodich beglanzt 
ist vom Morgenrot . . . und mit einem Sprung ist er im Walde, 

Das helle Licht versinkt, und ein trostender, dammernder 
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Friede steht zwischen den grauen Stammen. Er geht weit hinein 
in die feuchte Kilhie, bis in eine Fichtenschonung, in die viele 
Birken verstreut sind, Er scharrt das welke Laub zusammen, in 
einem trockenen, verfallenen Graben, und schneidet Fichtenaste 
abj so viele, daB sie wie ein Bett sind. Auf ihnen streckt er sich 
aus, bedeckt sich mit dem Mantel und hauft das trockene Laub 
liber sich. Es riecht nach Harz, nach Tieren, nach Erde, ein 
verschoUener Geruch, fern von Menschen und seiner Tat. Ein 
Specht klopft im hohen Holz . . . so ruhig ist die Welt ... so 
sicher . . . kein Vogel fiirchtet sich ... in ihrem Eigenen sind 
sie, ganz zu Hause, mit anderen Gesetzen . . . und sie haben 
ihn aufgenommen, daB er schlafen darf in ihrem Haus, in dem 
heiligen Gastrecht, das der Wald alien VerstoBenen gibt . . . 
auch die Fliigel sind nicht mehr da, die Fliigel der Morgenrote, 
und keine Hand reckt sich aus ... bis ans auBerste Meer . . . 
nicht Gottes Hand und nicht Menschenhand. 

Er schlaft nun bei Tage, und in der Abenddammerung hebt 
er sich auf aus den groBen WMdern, ein Mensch mit Fichten- 
nadeln im Haar und welken Blattern auf dem Mantelkragen. 
Ein arbeitsloser Student, jawohl, der durch Deutschland 
marschiert. Er bezahlt das Wenige, das er braucht, und manches 
bekommt er „um Christi w^llen‘^ Es ist schwer, etwas zu emp- 
fangen um Christi willen, weil es mehr als ein Wort ist, das man 
damit in seine Hand legt. 

Am letzten Abend, in einem einsamen Hof, muB er mit dem 
Bauern und der Bauerin am Tisch sitzen, wie ein Sohn des 
Hauses. Es sind Sektierer, und nachher, am Feuer, singen sie 
ein paar Lieder. Die Augen der Bauerin sind immer auf ihn 
gerichtet, und er hort den Wind zu ihren Stimmen um das 
Haus gehen. „Gib mir und alien denen,‘^ singen sie, „die sich 
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von Herzen sehnen . . . nach dir und deiner Hnlde . . . ein Herz, 
das sich gedulde , . 

Dann steht er auf und bedankt sich. Nein, er konne nicht 
bleiben. Aber vor der Tiir dreht er sich noch einmal um und 
sagt leise: ^jWas ist das. .. ein Herz, das sich gedulde Der 
Bauer will es ihm erklaren, umstandlich und aus seinem Glauben 
herauSj aber die Bauerin schiebt ihn beiseite, tritt dicht an ihn 
heran und legt ihre harte Hand auf seinen geneigten Scheitel. 
„Sage es!“ spricht sie leise, „Nicht uns . . , aber dem nachsten, 
der so tut mit deiner Stirn 

Da geht er schnell da von, und hinter dem Tor beginnt er 
zu laufen, bis die Baume der LandstraBe wieder zu seiner 
Rechten und Linken sind. 

Am nachsten Morgen steht er zwischen den Stammen des 
Waldrandes und blickt auf die Miihle. Noch mehr Moos ist auf 
dem Rohrdach gewachsen, auf dem Miihlrad, auf den Pfosten 
des Zaunes. Die Dahlien bliihen um das ganze Haus herum, ein 
brennender Kranz, und es ist ihm, als werde inmitten dieses 
Kranzes alles gut sein, wie in einem Zauberring. Er fiihlt, daB 
sein Korper vor Erschopfung zittert, und er setzt sich auf den 
Grenzhiigel am Waldrand. Zu seinen FiiBen geht der Muhl- 
bach vorbei, mit dunklem, eiligem Wasser, aber das Rad steht 
still, und niemand konnte seine Hande unter ihm waschen, 
Nebel stehen noch um die dunlden Erlenstamme, und kein 
Rauch hebt sich liber das Dach, Nur die Stare sammeln sich in 
den Riistern, und in den Stallen klirren die Ketten der Pferde. 

Er hat den Kopf in die Hande gestiitzt und starrt dies alles 
an, sein Kinderland, aus dem alles Kindliche nun ausgeloscht ist. 
Die Fenster sind geschlossen, und Feindschaft ist in ihrer blinden 
Regungslosigkeit. Die Blumen stehen unbewegt, schwer von 
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Tan, nnd wer durch sie hindurch wollte, muBte den Tau von 
ihren Kelchen streifen. Er zieht die Pistole aus der Tasche und 
halt sie lange in den Handen. Dann nimmt er das Magazin 
heraus, ohne hinzusehen, und endlich zahlt er auch die Patronen. 
Dreimal also hat er geschossen ... Bis jetzt hat er es nicht ge- 
wuBt, aber nun weiB er es. Und um diese Stunde werden sie 
schon unter der Erde sein, die dunklen Korper au£ der weiBen 
StraBe. Niemand weiB, vt^em ihr Tod zugehort. Sie hatten die- 
selben Waffen, und jeder von ihnen kann es gewesen sein. 
Und so wird es bleiben bis an seines Lebens Ende. 

Mit einer miiden Bewegung hebt er den Arm und wirft die 
Pistole in den Miihlenbach. Moder ist auf seinem Grund, 
Schlingpflanzen und wehendes Kraut. Dann folgen die Patronen, 
jede einzeln, und dann das Magazin. Jedesmal gibt es einen 
triiben Kreis, und jedesmal schlieBt sich das Wasser mit einem 
seufzenden Laut. Und dann ist die Stromung wieder dunkel 
und kudos und glatt. 

Als er sich wieder aufrichtet, steht die GroBmutter auf dem 
Hof und sieht ihm zu. Die Jahre haben ihr Bild nicht beriihrt. 
Sie tragt die hohen Stiefel wie sonst, den griinen, halblangen 
Mantel, den Kruckstock, das weiBe Haar zu einem Knoten im 
Nacken gerafft. Sie sieht aus wie ein Soldat aus einem fremden 
Land, und wenige Menschen sind in der Landschaft, die dem 
Blick ihrer grauen Augen widerstanden haben. Und Tobias hat 
nicht zu diesen wenigen gehort. 

Er sitzt auf seinem Grenzhugel, ein grauer Landstreicher 
vor dem Braun des Waldes, und blickt zu ihr hiniiber. Immer, 
solange er denken kann, ist sie seine Mutter gewesen. Er steht 
im Kinderkittel vor ihr, und seine Hande brennen noch von 
den Apfeln, die er dem Maurer gestohlen hat. „Bist du es ge- 
wesen, Tobias? “ „Nein.‘‘ „Ein Liigner ist wie eine Distel im 



Weizen^, sie gesagt und sfch umgedreht, Und sie hat kem 
Wort mit ihm gesprochen, tage- und nachtelang, eine ganz 
furchtbare Woche hindurch. Aber beim Essen, wenn er das 
Gebet gesprochen hat, hat sie ihn angesehen, schweigend und 
wartend. Wahrscheinlich hat Jehova so ausgesehen, als er in 
der Wiiste stand und das Goldene Kalb betrachtete. Und nach 
einer Woche, beim Beten, hat er es nicht mehr tragen konnen 
und sich iiber das Buch geworfen und bekannt. Und sie hat ihre 
Hand auf seine Stirn gelegt und nur gesagt: „Nun bist du wieder 
im Weizenfeld . . “ 

Immer noch sitzt er da, grubelnd und zusammengesunken, 
und starrt zu ihr hiniiber. Und immer noch steht sie da, auf 
ihren Stock gestiitzt, und sieht in den Wald. Er weiB nicht, 
daB ihre Hande zittern vor Angst, und sie weiB nicht, daB eine 
finstere Fake zwischen seinen Brauen steht. Jetzt erst bedenkt 
er, weshalb er hierhergekommen ist, und seine Stirn ist finster, 
weil er es nicht weiB. Vielleicht hat er sich verbergen wollen; 
aber nun erkennt er, daB man nur im Schatten sich verbergen 
kann, und die GroBmutter hat keinen Schatten. Nie war soviel 
Klarheit um einen Menschen wie um seine GroBmutter. Und 
wenn die Miihle Kammern und Gange und Winkel hat, auch 
in der Miihle ist kein Schatten, weil die Augen der GroBmutter 
in der Miihle sind. Alle Disteln sterben auf ihrem Feld. 

Er hort die Blatter hinter sich fallen, und wie ein warmes 
Haus ist ihm nun der Wald, voUer Schatten und Gnade. Er 
dreht das Gesicht zur Seite, ganz langsam, um zu sehen, welche 
Biische ihn verbergen konnten, und in dieser kurzen Zeit ist die 
GroBmutter zum Taubenhaus gegangen. Sie hat die Tiir ge- 
offnet, und ein vieltonendes Brausen steigt in die Stille. Und 
als Tobias wieder den Kopf wendet, sieht er die GroBmutter in 
einer weiBen, auf und ab steigenden Wolke. Auf ihren Schultern 
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und Handen sitzen die Vogel, verdrangen einander, kehren 
wieder zuriick, und mit einem Mai ist der stille und strenge 
Hof von lebendiger Giite erfiillt, von einem warmen Schein des 
Lebens, vor dem der Wald zuruckweicht in eine finstere und 
zugeschlossene Abwehr. 

Da steht Tobias auf und geht auf den Hof. Im Vorbeigehen 
beruhrt er mit der rechten Hand leise die Dahlien, die sich durch 
den Zaun drangen, und seine Hand ist na6 vom kiihlen Tau. 

jjNun, Tobias, “ sagt die GroBmutter ruhig, 3 ,hast du schon 
Ferien gemacht? “ Er kiiBt ihre Hand und versucht zu lacheln. 
Ja, sagt er, man babe sich wieder ein biBchen gepriigelt an der 
Universitat, und da habe der Rektor die Bude fiir acht Tage 
zugemacht. 

„Ach, ihr jungen Heiden . . erwidert sie lachelnd und 
kiiBt ihn auf die Stirn. „Nun komm ins Haus . . . bei der GroB- 
mutter gibt es weder Rektor noch Priigel . . 

„Nichts fragt sie^‘, denkt Tobias voUer Unruhe. „Nicht, wie 
ich hergekommen bin, und nicht, weshalb meine Schuhe so naB 
sind . . . Immer noch wartet sie, bis man nicht anders kann als 
alles herausschreien . . . Aber vielleicht ist sie alt geworden und 
nur gliicklich, daB ich wieder da bin . . 

Aber schon beim Morgenfriihstiick ist es ihm schwer, daB 
niemand sich wundert, wie er so in der Friihe plotzlich da ist. 
Sie kommen alle heran und reichen ihm die Hand, das alte 
Madchen und der Muller, der schon weiBes Haar hat, und der 
Geselle und zuletzt die beiden Lehrjungen, die er noch nicht 
kennt. Alles ist unverandert, der schwere Hausrat, der dunkle, 
groBe Tisch, die Zinnteller, die Bibel auf dem alten Platz aus 
der Kinderzeit. Und niemand spricht auch, den die GroBmutter 
nicht fragt. Sie sitzt in ihrem hohen Stuhl, ein Tuch um die 
Schultern, und das Morgenlicht gleitet von ihrem Gesicht ab 



wie vom glatten Holz. Nur in ihren Augen sammelt es sich; 
aber sie sind ebenso grau wie das Licht, und nichts ist ans ihnen 
zn lesen, als da6 sie wachsam sind und verschwiegen. 

„M6chtest du nun beten, Tobias? “ sagt sie leise und scbiebt 
das schwere Buch etwas naher an seine Hand. 

Solange Tobias denken kann, ist es sein Amt gewesen, das 
Gebet zu sprechen, selbst in den Tagen, als er j,gleich den 
Disteln“ war. Es ist kein AnlaB, daB er nun erblaBt. Niemand 
sieht ihn an auBer der alten Frau. Alle andern sehen still auf 
ihre gefalteten Hande. Aber er kann es nicht. Er kann mit seinen 
Handen nicht das heilige Buch offnen und die groBen und klaren 
Worte der Gottesmanner lesen. Bitterkeit ist in seinem Munde, 
und die Worte wiirden sich entheiligen vor seinen Lippen. „Ach, 
GroBmutter,“ sagt er und versucht, einen giitigen Scherz da- 
raus zu maohen, „vielleicht bin ich doch schon zu alt dazu . . 

Sie lachelt nicht zur Antwort, aber sie zeigt auch weder 
Trauer noch Zorn. Sie legt nur die alte Hand mit den blau- 
lichen Adern auf das schwere Buch und schiebt es iiber den 
Tisch dem Muller zu, demselben, dessen Haar schon weiB ist. 
„Vielleicht hast du recht, Tobias/^ sagt sie, „und es ist nur eine 
Sache fiir die Jungen . . . Lesen Sie nun, Heinrich . . . am hun- 
dertundneununddreiBigsten Psalm . . 

Und Heinrich zieht die Brille aus der Tasche, dort, wo er 
in ein abgegriffenes Buch die Getreidesacke und die Gewichte 
eintragt, setzt sie feierlich auf und beginnt mit seiner schweren 
Stimme zu lesen, den mehlbestaubten Finger unter den groBen 
Buchstabenzeilen : „Ein Psalm Davids, vorzusingen . . . Herr, 
Du erforschest mich und kennest mich. Ich sitze oder stehe auf, 
so weiBt Du es; Du verstehest meine Gedanken von feme. Ich 
gehe oder liege, so bist Du um mich und siehest alle meine 
Wege. Denn siehe, es ist kein Wort auf meiner Zunge, das Du, 
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Herr, nicht alles wissest. Von alien Seiten umgibst Du mich 
und haltst Deine Hand iiber mir, Solcdie Erkenntnis ist mir zu 
wunderbar und zu hoch; ich kann sie nicht begreifen. Wo soli 
ich hingehen vor Deinem Geist? Und wo soil ich hinfliehen vor 
Deinem Angesicht? Fiihre ich gen Himmel, so bist Du da. 
Bettete ich mir in die Holle, siehe, so bist Du auch da. Nahme 
ich Flugel der Morgenrote und bliebe am auBersten Meer, so 
wurde mich doch Deine Hand daselbst fiihren und Deine Rechte 
mich halten. Sprache ich: Finsternfe moge mich decken!, so 
muB die Nacht auch Licht um mich sein . . 

„Es ist nun genug, Heinrich*^, sagt die GroBmutter ruhig 
und zieht das Buch wieder auf ihren Platz. „Nun wollen wir 
essen . . 

Und so geschieht es. Auch Tobias iBt. Dasselbe Brot, das er 
als Kind gegessen hat, ein schwarzes, schweres Brot, auf dessen 
Riicken die GroBmutter drei Kreuze mit dem Messer zeichnet, 
bevor sie es anschneidet. Aber er weiB nicht, daB es Brot ist. 
Es konnten auch Steine sein, Steine, die in seinem Mund zu 
gluhen beginnen. Ja, es ist derselbe Psalm, den er oft an diesem 
Platz gelesen hat. Nichts Merkwiirdiges ist dabei. Aber sie hatte 
einen andern aussuchen konnen, einen vom Frieden und vom 
frischen Wasser. Nichts ist merkwiirdig an der GroBmutter. 
Eine alte Frau, die ihr Brot in die Suppe brockelt, wie man es 
zu ihrer Kinderzeit getan hat, und dazwischen jeden anweist, 
was er zu tun habe bis zum Sonnenuntergang. Nichts merk- 
wiirdig als ihre Augen, die auf seine Hande sehen. 

Ja, Tobias will schlafen, denn er ist die ganze Nacht ge- 
wandert. Studenten hatten niemals Geld, und so sei er eben zu 
FuB gegangen. Die GroBmutter kommt noch einmal herein, 
als er schon in dem breiten Bett liegt. Sie zieht die Vorhange 
noch dichter zusammen, obwohl kein Licht hineinfallt, und 
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eingekehrt war, hingezogen hatte. Wilhelm sprang hinubcr, um 
zu sehen, was es sei, und mit Entsetzen erblickte er, als er sich 
dnrchs Volk drangte, den Herrn der Seiltanzergesellschaft, der 
das interessante Klind bei den Haaren ans dem Hause zu schleppen 
bemiiht war und mit einem Peitschenstiel unbarmherzig auf 
den kleinen Korper losschlug. 

Wilhelm fuhr wie ein Blitz auf den Mann zu und fafite ihn 
bei der Brust. La6 das Kind los! schrie er wie ein Rasender, 
oder einer von uns bleibt hier auf der Stelle. Er fafite zugleich 
den Kerl mit einer Gewalt, die nur der Zorn geben kann, bei 
der Kehle, daB dieser zu ersticken glaubte, das Kind losliefi und 
sich gegen den Angreifenden zu verteidigen suchte. Einige Leute, 
die mit dem Kinde Mitleiden fiihlten, aber Streit anzufangen 
nicht gewagt hatten, Helen dem Seiltanzer sogleich in die Arme, 
entwaffneten ihn und drohten ihm mit vielen Schimpfreden. 
Dieser, der sich jetzt nur auf die Waffen seines Mundes re- 
duziert sah, fing graBlich zu drohen und zu fluchen an: die 
faule, unniitze Kreatur wolle ihre Schuldigkeit nicht tun; sie 
verweigere, den Eiertanz zu tanzen, den er dem Publiko ver- 
sprochen habe; er wolle sie totschlagen, und es soUe ihn niemand 
daran hindern. Er suchte sich loszumachen, um das Kind, das 
sich unter der Menge verkrochen hatte, aufzusuchen. Wilhelm 
hielt ihn zuriick und rief: Du sollst nicht eher dieses Geschopf 
weder sehen noch beriihren, bis du vor Gericht Rechenschaft 
gibst, wo du es gestohlen hast; ich werde dich aufs AuBerste 
treiben; du sollst mir nicht entgehen. Diese Rede, welche Wil- 
helm in der Hitze, ohne Gedanken und Absicht, aus einem 
dunklen Gefiihl oder, wenn man will, aus Inspiration ausge- 
sprochen hatte, brachte den wiitenden Menschen auf einmal zur 
Ruhe. Er rief: Was hab^ ich mit der unniitzen Kreatur zu 
schaffen! Zahlen Sie mir, was mich ihre Klleider kosten, und 
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Morgens zur GroBmutter, daB er gern pflilgen mochte statt 
des Gesellen, der doch in der Miihle notig sei. 

Und nun geht er vom Morgen bis zum Abend hinter dem 
Pfluge her, von den Nebeln der Friihe bis zu denen der Dam- 
merung, und es ist ihm in seinen langsamen Gedanken, als 
breche auch sein ganzer Lebensweg so aus den Nebeln auf und 
gehe so in ihnen unter. Er weiB nicht, was mit ihm werden 
soil. Er ist ausgebrannt von seiner Tat, und nur ein finsterer 
Trotz ist wie eine diistere Brandmauer stehengeblieben. Da ist 
nicht die Tat, die ihn zerfriBt. Die Tat hat ihn nur leer gemacht. 
Aber da ist die GroBmutter, die vor seiner Leere steht, schwei- 
gend, auf ihren Stock gestiitzt, und in diese Leere hineinsieht 
wie auf eine abgebrannte Hofstelle. Ob sich dort noch etwas 
regen werde unter der erkaltenden Asche, etwas, das verschont 
geblieben ist. Sie fragt nicht, und es sind auch keine besonderen 
Psalmen mehr, die sie aussucht. Aber sie ist anders geworden, 
und jeden Morgen ist es eine neue Veranderung, die er bemerkt. 
Sie leidet, und jedermann in der Muhle sieht es. Es ist so auBer- 
halb aller Ordnung, daB ein Mensch wie die GroBmutter leidet, 
daB es alles Leben verdunkelt, alle sparlichen Gesprache, alien 
Lampenschein in der groBen Stube, ja selbst das Wasser, das 
uber das Miihlrad braust. 

Wenn der alte Muller nach dem Essen fragt, ob sie nun einen 
neuen Stein bestellen sollen zu dem zweiten Mahlgang, wie sie 
im Friihjahr besprochen hatten, sieht sie ihn an, als hatte es aus 
der Wand hinter ihm gefragt, und sagt dann leise: ,,Ich weiB 
nicht, Heinrich . • . ich weiB es wirklich nicht . . Dann fliegen 
alle Augen einmal iiber ihr Gesicht und schlagen sich dann 
wieder zu Boden, und einmal, nach einer solchen Antwort, 
steht die Magd vom Tische auf und geht laut weinend hinaus. 

Rastlos ist die GroBmutter geworden. Das MaB aller Dinge, 
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das sie gewesen ist, solange man denken kann, ist zerbrocherij 
12nd das Gesetz hat aufgehort, in der Miihle 211 stehen. Sie geht 
am Tage nmher, auf ihren Stock gestiitzt, vom Hof tor zum 
Stall, vom Stall zur Miihle, von der Miihle zum Rad, und 
wieder zurilcL Sie bleibt bei Heinrich stehen und sieht zu, wie 
das Mehl in die Sacke rauscht, aber sie sieht nichts. Sie bleibt am 
Hoftor stehen und sieht zu, wie Tobias pfliigt, aber sie sieht 
nichts. In zwei Schlangen konnten die Pferde sich verwandeln: 
ihre Lider wiirden nicht zucken. Und auch in den Nachten 
steht sie auf und wandert, ans Tor, in die Stalle, die Treppen 
hinauf und hinunter. Sie bleibt vor den Kammern des Inge- 
sindes stehen, und sie wachen auf davon, daB das StoBen des 
Stockes aufhort vor ihrer Tur, und daB es leise spricht hinter 
dem dunklen Holz, eine zerbrochene, ratlose und ganz verirrte 
Stimme. 

„Es ist nicht gut, Frau^^, sagt Heinrich eines Abends, als 
er den Mahlgang abstellt und sie auf seine Hande blickt. „Sagen 
Sie, was wir tun soUen — alles werden wir tun . . Aber sie 
schiittelt nur den Kopf. „Gott zuchtigt mich^^, sagt sie leise, wie 
im Traum. „Haltet nun still mit mir . . . ganz still “ 

Und Tobias, so sehr er im Nebel zu Hause ist, fiihlt, daB sie 
ihn ausstoBen, schweigend, ohne HaB in den Blicken, aber mit 
einer unerschutterlichen Festigkeit. Die Welt seiner Zuflucht 
stoBt ihn aus. Es trostet ihn nicht, daB er sie die Welt der altcn 
Ordnungen nennt, die nichts von den Krampfen wisse, in denen 
seine Jugend nach Boden und Recht und Ehre tastet. DaB sie 
in der Verschollenheit lebe, indes drauBen, auf den hellen 
StraBen, um das Leben des Volkes gerungen wird. DaB die 
Muhlen der Stadte anders mahlen als hier, daB Blut zwischen 
ihren Steinen steht und nicht Brot. Er ordnet sie mit groBen 
Worten, diese Gesetze der neuen Welt, und richtet sie auf vor 
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diesen stillen Gesichtern, aber die Gesichter wenden sich ab, und 
auf ihren Stirnen steht schwdgend das alte Gesetz, das stille 
HJid ganz einfache, das Gesetz aller alten Milhlen: MaB fur 
MaB. 

Und er sieht nun nicht mehr die LandstraBe entlang, ob aus 
der dtmkien Schonung ein Mensch oder ein Schicksal kommp. 
Leer und erstorben ist das Schicksal der StraBe fiir ihn. Er sieht 
nur noch in das Gesicht seiner GroBmutter, heimlich und mit 
wachsender Verzweiflung, und er erkennt, daB nur aus diesem 
Gesicht sein Schicksal kommen wird. Und daB er es rufen muB, 
er allein, und frixher wird kein Leben sein, sondern nur ein 
langsamer Tod. 

Auch er erwacht nun in den Nachten, wenn ihr Stock durch 
das Haus wandert. Er sitzt aufrecht in seinem Bett, mit schlagen- 
dem Herzen, und verfoigt den dumpfen Ton, mit dem sein 
Schicksal umgeht, ein Wiederkehrer, den niemand erlosen will. 
Er hort den Schritt verstummen vor seiner Tiir, lange, qual- 
volle 2^it, und wieder davongehen, langsamer nun, schleppend, 
wie ein zerbrochenes Tier. Und er sturzt an den Riegel und 
preBt das Ohr an das kuhle Holz, bis alles verstummt in dem 
groBen, dunklen Haus und nur der Wind iiber die Felder geht, 
ein klagender, mahnender Ton, der in den Waldern ertrinkt. 

Er fiihlt, daB die GroBmutter mit ihm ringt, ja daB sie ihn 
zerbricht, ohne ein einziges Wort, ohne seine Hand anzu- 
riihren, aber daB sie ihn zerbricht. Eine alte Frau, aus einer 
verschollenen Welt, mit einem erloschenen Gesicht, und daB 
sie sterben wird, wenn er sich wehrt, kudos sterben wird, mit 
einer unhorbaren Klage gegen Gott, fur den sie gefochten hat 
und gefallen ist. 

Und in der nachsten Nacht, als der Schritt vor seiner Schwelle 
verstummt, springt er auf und reiBt den Riegel zuriick. Viel- 



leicht will er schreien oder fluchen oder nur weinen, wie damals 
als Kind. Aber alles dieses kann er nicht. Denn ais er die Tiir ins 
Zimmer reiBt, kniet die GroBmutter auf der Schwelle, und ihr 
weiBer Scheitel, der Stiitze beraubt, sinkt gegen seine Knie. Der 
Stock fallt auf die Dielen, und e$ balk dumpf den Gang ent- 
lang, alle die \delen Gange, die bis unter das Dach der Milble 
laufen. 

„GroBmutter! “ schreit er* „Gro6mutter . . . erlose mich . . 

Und siehe, die alte Frau steht auf, ohne nach dem Stock zu 
greifen. Ein aufrechter, fester, in sich ruhender Mensch, eine 
Herrin wieder iiber Tier und Feld, und geleitet ibn auf sein 
Lager, bebutsam, als ob sie ein weinendes Kind geleite, und 
biillt ibn in seine Decke und Icgt die Hand auf seine Stirn und 
sagt leise, fast gliicklicb: „Sage es nun, mein Kind . . 

Und in ihre Hande binein sagt er alles, was gewesen ist. 

Nicbts wird verabredet, nichts gefragt, nicbts erwogen. Aber 
am nacbsten Morgen, an dem scbweren, dunklen Tisch, legt 
die GroBmutter die Hand auf die alte Bibel und sagt: „Wir 
woUen nacbher beten . . Und dann, als die beiden Lebr- 
jungen ibre Zinnteller zuriickgescboben baben, stebt die GroB- 
mutter auf und siebt langsam von Gesicbt zu Gesicbt, bis aucb 
die andern aufgestanden sind. „Mein Enkelkind,^^ sagt sie und 
legt die Hand auf Tobias’ Hand zu ibrer Rechten, „mein Enkel- 
kind bat getotet und wird sicb nun beugen unter das Gesetz . . . 
tretet beran und nebmt Abscbied von ibm . . . mit reinem 
Herzen . * . wie er mit reinem Herzen Abscbied nimmt von 
uns . . . und nun wollen wir beten — 

Und die GroBmutter spricht das Vaterunser, mit lauter und 
freudiger Stimme. 

Und dann befieblt sie, daB Heinricb anspanne und mit ibnen 
zur Stadt fahre. 
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INTERPRETATION 

Der erste Absatz des ^Tobias^, ein eigentiimliches Bild: die 
schwarzen Schatten der Zweige und Blatter des Kastanien- 
baumes, die im Schein der Laterne auf der StraSe bin- und her- 
tasten. Es ist offenbar ein Eindruck, der dem Dichter viel be- 
deutet, daB er ihn ganz fur sich und an den Anfang stellt, 
Wir lesen weiter. Der Mord ist geschehen, und wieder greiiEt 
ein langer Schatten suchend iiber die Strafie. Diesmal ist es der 
Schatten des Armes, den einer der Toten aufwarts reckt. Und 
nun fliichtet Tobias und nimmt das Bild der erhellten StraBe 
und der dunklen Schatten mit sich fort. Licht und Dunkel sind 
von nun an die groBen bewegenden Krafte in seinem Leben. 
In den Augen der GroBmutter sammelt sich alles Licht, sie 
vsdrft keinen Schatten. Aber der Wald ist dunkel, und er, Tobias, 
gehort in das Dunkel und verbirgt sich in ihm. Bis ihm das 
Dunkel unheimlich wird, wei es so gespenstisch belebt ist von 
seinen eigenen Erinnerungen und Gedanken. Da fliichtet er sich 
ins Licht. Aber das Leid der GroBmutter um ihn verdunkelt 
alles Leben. Und erst, als er seine Schuld gesteht und reuig auf 
sich nimmt, versohnen sich Licht und Dunkel. Die Bibel liegt 
vor ihm, dieses innere Licht, dem die GroBmutter folgt, auf dem 
„schweren, dunklen Tisch^^, schwer und dunkel wie sein Schick- 
sal, und er hat wieder ein reines Herz, weil er beides willig in 
sich empfangt. 

So warden die ersten Satze, das eigentiimliche Anfangsbild, 
zum Symbol, das durch den Verlauf der Handlung allmahlich 
vertieft wird. Zugleich aber ist dieses Bild eine scharf gesehene 
realistische Beobachtung, die auf einen Blick Hintergrund und 
Atmosphare gibt: Nacht, eine einsame StraBe am Ausgang der 
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Stadt und ein ungewisses, unruhiges Warten voll verhaltener 
Erregung* 

Wiechert geht der Reflexion ans dem Wege. Er versncht, 
innere Vorgange durch konkrete Bilder und Handlungen anzu- 
deuten. Tobias’ Finger pressen sich in den Stoff seines Mantels, 
urn nicht zu zittern, seine Gedanken klammern sich an seinen 
„lacherlichen‘‘ Namen, an das Bild der GroBmutter, an die 
silbernen Pappeln bei der alten Miihle, „um nicht zu stiirzen^^ 
An Stelle der Reflexion tritt die Erinnerung. Als er auf der 
Flucht die Stirn weinend an das kiihle Holz einer Hiitte lehnt, 
denkt er nicht nach. Er uberlaBt sich den Bildern der Kindheit, 
die mit dem feuchten, bitteren Geruch des Holzes in ihm er- 
stehen. Was er innerlich sieht, wird nicht zum Gedanken. Der 
Gegensatz der Kindheitserinnerungen zu dem „weiBen Tuch 
der StraBe mit roten Flecken“ ist es, was ihn erschiittert. Dann 
ziehen die Wildganse iiber ihm fort, und da geht auch er, wie 
sie einem Trieb gehorchend. Er kann nicht, dem Befehl ge- 
horsam, in sein Zimmer zuriickkehren. Denn er muB seine 
Hande im Wasser des Miihlbachs waschen, die gesprungene 
Waschschiissel seiner Wirtin ist dazu nicht gut genug. Zwei 
gegensatzliche Bilder, Symbole dessen, was er instinktiv verachtet, 
und wonach er sich sehnt. Und wie er in Bildern denkt, so 
spricht die GroBmutter in Bildern. Sie sagt ihm nicht: „du bist 
schuldig“. Sie erinnert ihn an die Hande des Pilatus und der 
englischen Konigin, sie spricht durch das Gleichnis des hundert- 
neununddreiBigsten Psalms. Als er nicht gesteht, leidet sie stumm 
mit ihm, nur ihr Stock tont nachts durch das Haus, wie sie 
ruhelos wandert. Er horcht, und seine Angst verdichtet sich 
zum Bild eines unerlosten Gespenstes, das er erlosen muB. Er 
reiBt die Tiir auf, und der weiBe Scheitel der betenden alten 
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Frau sinlct gegen seine Knie, Da schreit er auf: „Erl6se mich!^^ 
Ein instiaktiver Hilferuf. Und als er seine Schuld gestanden hat, 
indem er erzahlt, was geschehen ist, wird nichts weiter ge- 
sprochen. Die Tat wird gesiihnt durch die Tat. Sie wissen es 
beide, ohne dariiber nachzudenken oder zu sprechen. 

Diese inteilektuelle Zuruckhaltung Wiecherts — die skandi- 
navischen EinfluB verrat — miifite verarmend wirken, wenn 
nicht jede Handlung, jede bildhafte Beobachtung so intensiv 
Geistiges symbolisierte. Freilich nicht den individuellen Ge- 
danken, das Inteilektuelle, sondern das Geistige als halb unbe- 
wufite, instinktive Reaktion auf die sinnlichen Eindriicke, der 
abet mehr als Instinkt zugrundeliegt. Tobias fliichtet nicht so 
sehr aus Angst, als weil er sich schuldig fiihlt. Er versucht, die 
Schuld von sich abzuwalzen, zuerst auf die Stadt, die Zeit, die 
Umstande, die ihn dazu getrieben haben, dann auf die GroB- 
mutter, deren alte Gesetze heute nicht mehr gelten. Aber sie 
kehrt immer zu ihm zuriick und erfiillt ihn ganz, verdrangt 
jeden anderen Gedanken, jedes andere Gefiihl in ihm. Er emp- 
findet sie sinnlich, wie er die GroBmutter als Licht, den Wald 
als Dunkel empfindet. Sie umgibt ihn wie Nebel, sie macht sein 
Herz leer wie ein ausgebranntes Haus. Sie wird sein Schicksal. 
Wiechert sieht — mit Schiller — in der Schuld den Kern des 
menschlichen Schicksals. 

Das Erlebnis der Schuld aber setzt ein Gesetz voraus, das 
ebenfalls nicht nur gekannt, sondern erlebt und durch die Schuld 
verletzt worden ist. Im „Tobias^^ ist es „das Gesetz aller alten 
Miihlen: MaB fur MaB^^ Auch hier ein Bild, das den Gedanken 
gleichnishaft umschlieBt, und dadurch wird das ^Gesetz^^ 
mehr als nur ein formales Prinzip der Gerechtigkeit. In der 
Bibel heiBt es: Auge um Auge, Zahn um Zahn. Das sind rein 
sinnliche, materielle Dinge. Das „MaB“ aber ist mehr: es ist 
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konkret und zugleich eine geistige Formung des Konkreten. 
MaBlos ist Tobias geworden durch seine Tat: nicht nur, weil 
er gemordet und noch nicht mit seinem Leben fiir das Leben 
des andern bezahlt hat, sondern weil er etwas getan hat, was 
mit seinem ganzen Wesen nicht im Einklang steht. Seine Kind- 
heit im Wald, das Vorbild der GroBmutter, die alte Miihle mit 
ihren stillen, bescheidenen Bewohnern haben sein Wesen ge- 
formt: er ist still und geduldig geworden, tief verwachsen mit 
alien Dingen. Da paBt der Mord nicht hinein. Und nun paBt 
er, der Morder, nicht mehr zu dem, was ihn geformt hat, zu 
der Natur, zu der GroBmutter, die das „Ma6 aller Dinge“ fur 
ihn ist. Die GroBmutter: eine einsame alte Frau mit einem Ge- 
sicht wie aus „glattem Holz^^, aufrecht „wie ein Soldat aus 
einem fremden Land^^ Ihr Gesetzbuch, ihr „MaB“ fiir alle 
Dinge ist die Bibel. In ihr gewinnen die Worte der Bibel Ge- 
stalt, in ihr gewinnt Tobias’ Schuld und Schicksal Gestalt. Er 
miBt sich schweigend mit ihr und ist ihr nicht gewachsen. Erst 
als er die Schuld und damit auch die Siihne willig in sich au£- 
nimmt, hat er das MaB erfiillt und darf aufrecht neben ihr 
stehen. 

Geduld, ruhiges, instinktives Erleben der Wirklichkeit im 
Vertrauen auf wenige, unveranderliche Wahrheiten, Riickkehr 
zur Natur, zu den Dingen, Abkehr vom Abstrakten, Intel- 
lektuellen ist das „MaB^^ der Novelle „Tobias“. In diesem Sinne 
„maBvoU^^ ist auch der Stil. Wiechert liebt den Gegensatz, aber 
nicht um des technischen Effektes willen. Er wiederholt dieselben 
einfachen Gegensatzpaare immer wieder, sodaB sie nicht mehr 
als Uberraschung und Spannung sondern als Synthese wirken. 
Er beschrankt sich auch in seinen Adjektiven und Verben auf 
einen jedem gelaufigen, begrenzten Wortschatz, vermeidet das 
Originelle. Trotzdem wirkt sein Stil eigenartig und reizvoU, 
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well jeder Ausdruck erlebt ist. AUtagliche Worter gewinnen 
bei ihm ihren urspriinglichen sinnlichen Gehalt zuriick: jjder 
Befehl war eiiigebrannt in ihr Gedachtnis, sodaB die Narben bei 
jeder Beriihrung schmerzten.“ „Tobias’ Gedanken klammern 
sich an seinen Namen, um nicht zu stiirzen/^ 5,Eine schwere 
Traurigkeit floB aus dem kiihlen, betauten Holz in ihn bin- 
ein . . Die Dinge beleben sich durch Adjektive, die wir aus 
innerer Erfahrung kennen: ein Busch ist 5,wie ein wartender 
Mensch‘^; der Miihlbach empf^gt die Pistole mit einem 
„seufzenden Laut‘% „erbarmungsloses Licht“ liegt liber der 
StraBe mit den roten Flecken; Feindschaft ist in der blinden 
Regungslosigkeit der Fenster; der ^stille, strenge Hof“ ist von 
den Tauben 3,wie von einem warmen Schein des Lebens er- 
fiillt^^ 

Gedrangt und knapp ist Wiecherts Sprache. Was er durch 
ein Adjektiv andeuten kann, erklart er nicht in einem Satz. Des- 
halb hat jedes Wort Bedeutung. Ein „schwerer, dunkler Tisch^^ 
z.B. ist nichts Ungewohnliches; aber wie er die Worte ge- 
braucht, bedeuten sie mehr als gewohnlich. Er wiederholt die- 
selben Adjektive, wenn dieselbe Sache wieder vorkommt, und 
erhoht dadurch das Interesse fur ihre mehr als oberflachlich be- 
schreibende Bedeutung. Sein Satzbau ist einfach, die Satze sind 
meistens kurz, der Rhythmus ruhig und gleichmaBig. Wo es 
ihm aber darauf ankommt, einen wichtigen Gegensatz hervor- 
zuheben, wechselt der Rhythmus. Ein Beispiel: Tobias flieht. 
„Er lief, blind, gehetzt, ins Dunkle hinein. Er wollte keine 
Laterne sehen. Er wollte seine Hande nicht sehen. Er wollte 
begraben sein vom barmherzigen Dunkel. Er merkte an seinem 
Atem . . . Er stieB an eine Bretterhlitte . . . Er blieb stehen . . 
Kurze Satze, gespanntes Tempo, Handlung, durch das immer 
wiederholte „Er‘‘ am Anfang jedes Satzes scharf betont. Nun 
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aber, wo ihn die Natur, die Erinnerung iibermannt, warden die 
Satze ruhiger, langer, melodischer: „Tau war schon gefallen, 
und sein Gesicht empfing die Feuchtigkeit und den bitteren 
Geruch des Holzes“ usw. 

Wiechert liebt es, seine Satze mit „und“ anzufangen und 
damit den Punkt am Ende des vorausgehenden Satzes gleich- 
sam unwichtig zu machen. Dasselbe Prinzip findet sich oft im 
Volkslied. Es driickt im allgemeinen eine Abkehr vom logisch- 
intellektuellen Denken aus. Wiecherts Satze enden, weil eine 
Handlung zu Ende ist, gleichsam, um dieser Handlung dadurch 
Nachdruck zu geben. Aber aus einer Handlung entspringt die 
nachste, die sich der vorhergehenden mit 5,und‘‘ verbindet. Ein 
Beispiel: Tobias hat als Kind gestohlen. „ jEin Liigner ist wie 
eine Distel im Weizen^, hat die GroBmutter gesagt und sich 
umgedreht. Und sie hat kein Wort mit ihm gesprochen . . . Und 
nach einer Woche beim Beten hat er es nicht mehr tragen konnen 
und sich iiber das Buch geworfen und bekannt. Und sie hat 
ihre Hand auf seine Stirn gelegt . . “ 

Kein groBerer Gegensatz ist denkbar als Wiecherts „Tobias^‘ 
und Thomas Manns ^Das Wunderkind^. Das Kxinstlererlebnis 
Thomas Manns stellt den Hohepunkt des Individualismus dar. 
Fremd und einsam steht der Kiinstler unter den andern* Er be- 
sitzt schopferische Kraft und muB deshalb alles anders erleben 
als die Menge, die nur lebt, nicht gestaltet. Er leidet an seiner 
Eigenart und genieBt zugleich sein Leid als ein Zeichen seiner 
Auserwahltheit. Bei Wiechert dagegen ist das individualistische 
Selbsterlebnis verschwunden. Er gestaltet das Schicksal irgend 
eines jungen Menschen, keines besonderen, und in ihm sym- 
bolisch das Schicksal der Jugend unserer Zeit. 



V. POETISCHE PROSA 


Friedricli Schlegel ^ beginnt seine Analyse von „Wil}ielm Mei- 
sters Lehrjahren^^ mit folgendem Satz: 

„Ohne AnmaBung und ohne Geraiisch, wie die Bildung ernes 
strebenden Geistes sich entfaltet, und wie die werdende Welt 
aus seinem Innern leise emporsteigt, beginnt die klare Ge- 
schichte/^ 

Dieser Satz ist ein vollkommenes Beispiel einer durch 5,Sorg- 
falt und Bildung“ veredelten Prosa. Gedanken werden nicht 
berichtet, sondern dargesteUt in einer ihnen gemafien, kiinst- 
lerischen Form. Rhythmus, Sprachmelodie und Linie verbinden 
sich zu einer asthetischen Wirkung, zur Schonheit des Stils. 
Andern wir z.B. hier und da nur ein Wort, so empfinden wir 
die Harmonic des Ganzen als gestort: 

Ohne AnmaBung und Gerausch, 
wie sich die Bildung des strebenden Geistes entfaltet, 
und wie die Welt leise aus seinem Innewi erwachst, 
fangt die klare Geschichte an. 

Ohne Anmafiung und Gerausch: Linie und Rhythmus sind 
verkiirzt, unterbrochen ; — wie sich die Bildung des strebenden 
Geistes entfaltet: Umstellung des „sich‘^, Verwendung von 
„des‘^ statt „eines‘^ storen die groBe, ruhig ansteigende Linie 
und die Satzmelodie; — und wie die Welt leise aus seinem In-- 
nern erwachst: Umstellung von ,,leise‘^ „erwachst^^ statt „em- 
porsteigt^^, nehmen der Darstellung ihren sinnlich-melodischen 
Reiz, und die „Welt“ statt „die werdende Welt“ zerstort den 
feinen geistigen Ubergang zum Sinn des Verbums sowohl wie 
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das Gleichgewicht des ganzen Satzteils; — fangi die klare 
schichte an: Verwendung von „anfangen‘^ statt „beginnen^‘ ist 
bier ein grober VerstoB gegen Rhythmus und Linie, zerstort 
den lautlichen Wert des Adjektivs „klar^‘ und — durch das be- 
langlose „an“ am SchluB — die Form des ganzen, in sich ge- 
rundeten Satzes. 

Vergleichen wir nun den so veranderten Satz als Ganzes 
mit seiner ursprunglichen Fassung, so erscheint uns die Sprache 
Friedrich Schlegels nicht nur schoner, sondern liberzeugender, 
notwendig und charakteristisch. Gehalt und Form sind hier eins* 
Durch Rhythmus, Melodic und Linie wird der Leser vielleicht 
noch unmittelbarer in die Welt Goethes und Schlegels einge- 
fuhrt als durch die gedankliche Bedeutung der Worte. 

Friedrich Schlegels Analyse der „Lehrjahre^^ ist eine kritische 
Schrift, die an sich keinen Anspnich auf kiinstlerische Form er- 
hebt* Wenn seine Prosa trotzd-em diese kiinstlerischen Weite 
in so hohem MaBe verkorpert, so ist das ein Zeichen, daB wir 
sie nicht nur fur die Dichtung in Anspruch nehmen konnen. 
Gute Prosa tragt immer und iiberall diese Werte in sich, selbst 
als bloBes Verstandigungsmittel, in Gesprachen und Briefen, im 
taglichen Leben. 

Das Verstandnis dieser kiinstlerischen Werte guter Prosa ver- 
langt aber eine groBere Feinfiihligkeit fiir rhythmische und 
melodische Unterschiede als das Verstandnis der Poesie. Ehe wir 
eine Prosaschrift laut lesen, werden wir uns oft ihrer Formwerte 
nicht bewuBt, und selbst dann noch folgen wir gewohnheits- 
maBig mehr dem Gedankengang als der Linie der Sprache. 

Bei Menschen, die fiir Sprachmelodie und -rhythmus be- 
sonders veranlagt und empfanglich sind, werden diese Werte 
oft so wichtig, daB sich ihre Prosa dem Poetischen nahert. So 
entstehen Dichtungen, die auf der Grenze zwischen Prosa und 
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Poesie stehen, die manchmal ganz zum Gedicht libergehen, um 
wieder zxir Prosa zuriickzukehren. Rhythmus, Melodie und 
Linie sind in ihnen besonders ausgepragt; was in der Prosa sonst 
oft iibersehen wird, ist hier jedem zuganglich. Als Beispiel 
Rainer Maria Rilkes Gedicht in Prosa jjDie Weise von Liebe 
und Tod des Cornets Christoph Rilke^^ 



DIE WEISE VON LIEBE UND TOD DES 
CORNETS CHRISTOPH RILKE * 

RAINER MARIA RILKE 


THE TALE OF THE LOVE AND DEATH OF 
CORNET CHRISTOPHER RILKE f 

RAINER MARIA RILKE 


* Mit Erlaubnis des Insel-Verlags, Leipzig. 

f The translation by M. D, Herter Norton, published by W, W. Norton 
& Company, Inc., New York. Reprinted with the permission of the pub- 
lishers. 
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. * den 24. November 1663 wurde Otto von Rilke / auj 
Langenau / Gramt% und Xiegra / tm Linda rmt seines in Jin'- 
garn gefallenen Bruders Christo fh hmterlassenem AntheUe am 
Gute Linda beliehen; dock mu^te er einen Revers ausstellen / 
nach welchem die Lehensreichung null und nichtig sein sollte / 
hn FaUe sein Bruder Christo fh {der nach bdgebrachtem Loten-^ 
schem als Comet in der Comfagnie des Freiherrn von Pirovano 
des kmserl, oesterr^ Heysterschen Regiments zu Rofi. . . . wr- 
siorhen war) zuruckkehrt . . 

Reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch die Nacht, durch 
den Tag. 

Reiten, reiten, reiten. 

Und der Mut ist so mude geworden und die Sehnsucht so groB. 
Es gibt keine Berge mehr, kaum einen Baum. Nichts wagt auf- 
zustehen. Fremde Hiitten hocken durstig an versumpften 
Bninnen. Nirgends ein Turm. Und immer das gleiche Bild. 
Man hat zwei Augen zuviel. Nur in der Nacht manchmal 
glaubt man den Weg zu kennen. Vielleicht kehren wir nachtens 
immer wieder das Stuck zuriick, das wir in der fremden Sonne 
miihsam gewonnen haben? Es kann sein. Die Sonne ist schwer, 
wie bei uns tief im Sommer. Aber wir haben im Sommer Ab- 
schied genommen. Die Kleider der Frauen leuchteten lang aus 
dem Griin. Und nun reiten wir lang. Es muB also Herbst sein. 
Wenigstens dort, wo traurige Frauen von uns wissen, 

Der von Langenau riickt im Sattel und sagt: „Herr Mar- 
quis . . 

Sein Nachbar, der Ideine feine Franzose, hat erst drei Tage lang 
gesprochen und gelacht, Jetzt weiB er nichts mehr. Er ist wie 
ein Kind, das schlafen mochte. Staub bleibt auf seinem feinen 
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, .The 24th of November 166^ Otto von RUke / at Lange^ 
nau / Gramtz, and Ziegra / in Linda was enfeoffed with the 
share of the Linda estate left by his brother Christofhery fallen 
in Hungary: but he had to sign a reversion / by which the 
feudal tenure became null and void / in case his brother Christo-' 
fher [who according to the death certificate adduced had died 
as cornet in the Baron of Pirovano^s company of the Imferial 
Austrian Heyster Regiment of Horse . . .) should return . . . P 


Riding, riding, riding, through the day, through the night, 
through the day. 

Riding, riding, riding. 

And courage is grown so weary, and longing so great. There 
are no hills any more, hardly a tree. Nothing dares stand up. 
Alien huts crouch thirstily by mired springs. Nowhere a tower. 
And always the same picture. One has two eyes too many. Only 
in the night sometimes one seems to know the road. Perhaps 
we always nocturnally retrace the stretch we have won wearily 
in the foreign sun? It is possible. The sun is heavy, as deep in 
summer at home. But we took our leave in summer. The wom- 
en’s dresses shone long among the green. And we have been 
riding long. So it must be autumn. At least there, where sor- 
rowful women know of us. 


He of Langenau turns in his saddle and says: “Sir Mar- 
quis . . •” 

His neighbor, the little fine Frenchman, has been talking and 
laughing these three days. Now he has nothing more to say. 
He is like a child that wants to sleep. Dxist settles on his fine 
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weiBen Spitzenkragen licgen; er merkt es nicht. Er wird lang- 
sam welk in seinem samtenen Sattel. 

Aber der von Langenau lachelt nnd sagt: ^^Ihr habt seltsame 
Augen, Herr Marquis. GewiB seht Ihr Eurer Mutter ahn- 
Hch — 

Da bluht der Kleine noch einmal auf und staubt seinen Kxagen 
ab und ist wie neu. 

Jemand erzahit von seiner Mutter. Ein Deutscher offenbar. 
Laut und langsam setzt er seine Worte. Wie ein MMchen, das 
Blumen bindet, nachdenldich Blume um Blume probt und noch 
nicht weiB, was aus dem Ganzen wird — : so fiigt er seine 
Worte. Zu Lust? Zu Leide? AUe lauschen. Sogar das Spucken 
hort auf. Denn es sind lauter Herren, die wissen, was sich ge- 
hort. Und wer das Deutsche nicht kann in dem Haufen, der 
versteht es auf einmal, fiihlt einzelne Worte: „Abends^^ . . . 
jjKdein war . . 

Da sind sie alle einander nah, diese Herren, die aus Frankreich 
kommen und aus Burgund, aus den Niederlanden, aus Karn- 
tens Talern, von den bohmischen Burgen und vom Kaiser Leo- 
pold. Denn was der Eine erzahit, das haben auch sie erfahren 
und gerade so. Als ob es nur eine Mutter gabe . . . 


So reitet man in den Abend hinein, in irgendeinen Abend. Man 
schweigt wieder, aber man hat die lichten Worte mit. Da hebt 
der Marquis den Helm ab. Seine dunklen Haare sind weich, 
und wie er das Haupt senkt, dehnen sie sich frauenhaft auf seinem 
Nacken. Jetzt erkennt auch der von Langenau: Fern ragt 
etwas in den Glanz hinein, etwas Schlankes, Dunkles. Eine 
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white lace-collar; he does not notice it. He is slowly withering 
in his velvet saddle. 

But von Langenau smiles and says: “You have strange eyes, 
Sir Marquis. Surely you look hke your mother — 

At that the little fellow blooms again and dusts his collar off and 
is Hke new. 


Someone is telling of his mother. A German evidently. Loud 
and slow he sets his words. As a girl, fastening flowers, thought- 
fully proves flower after flower and does not yet know what 
the whole will come to — : so he fits his words. For joy? For 
sorrow? All listen. Even the spitting stops. For these are gentle- 
men every one, who know what is proper. And whoever speaks 
no German in the group suddenly understands it, feels individual 
words: “At evening” . . . “was little” . . . 


Now are they all near to each other, these gentlemen that come 
out of France and out of Burgundy, out of the Netherlands, 
out of Carinthia’s valleys, from the castles of Bohemia and from 
the Emperor Leopold. For what this one tells they too have 
experienced, and just as he has. As though there were but one 
mother . . . 

So they ride into the evening, into any evening. They are silent 
again, but they have the bright words with them. The Marquis 
doffs his helmet. His dark hair is soft, and, as be bows his head, it 
spreads like a woman’s about his neck. Now von Langenau 
too is aware: far off something rises into the radiance, some- 
thing slender, dark. A lonely column, half nimed. And when 
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einsame Saule, halbverf alien. Und wie sie lange voriiber sind, 
spater, fallt ihm ein, dafi das eine Madonna war. 

Wachtfeuer. Man sitzt rundumher und wartet. Wartet, dafi 
einer singt. Aber man ist so mud. Das rote Licht ist schwer. 
Es liegt auf den staubigen Schuhn. Es kriecht bis an die Kniee, 
es schaut in die gefalteten Hande hinein. Es hat keine Fliigel. 
Die Gesichter sind dunkel. Dennoch leuchten eine Weile die 
Augen des kleinen Franzosen mit eigenem Licht. Er hat eine 
kleine Rose gekiiiJt, und nun darf sie weiterwelken an seiner 
Brust. Der von Langenau hat es gesehen, weil er nicht schlafen 
kann. Er denkt: Ich habe keine Rose, keine. 

Dann singt er. Und das ist ein altes traui%es Lied, das zu 
Hause die MMchen auf den Feldern singen, im Herbst, wenn 
die Ernten zu Ende gehen. 

Sagt der kleine Marquis: „Ihr seid sehr jung, Herr?" 

Und der von Langenau, in Trauer halb und halb im Trotz: 
„Achtzehn." Dann schweigen sie. 

Spater fragt der Franzose: „Habt Ihr auch eine Braut da- 
heim, Herr Junker?" 

,>Ihr?" gibt der von Langenau zuriick. 

„Sie ist blond wie Ihr." 

Und sie schweigen wieder, bis der Deutsche ruft: „Aber zum 
Teufel, warum sitzt Ihr denn dann im Sattel und reitet durch 
dieses giftige Land den tiirkischen Hunden entgegen?" 

Der Marquis lachelt. „Um wiederzukehren." 

Und der von Langenau wird traurig. Er denkt an ein blondes 
Madchen, mit dem er spielte. Wilde Spiele. Und er mochte nach 
Hause, fiir einen Augenblick nur, nur fiir so lange, als es 
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they are long past, later, it occurs to him that that was a 
Madonna. 

Watch-fire. They sit round about and wait. Wait for someone 
to sing. But they are so tired. The red light is heavy. It lies on 
the dusty boots. It crawls up to the knees, it peers into the folded 
hands. It has no wings. The faces are dark. Even so, the eyes 
of the young Frenchman glow for a while with a light of their 
own. He has kissed a little rose, and now it may wither on upon 
his breast. Von Langenau has seen it, because he cannot sleep. 
He thinks: I have no rose, none. 

Then he sings. And it is an old sad song that at home the girls 
in the fields sing, in the fall, when the harvests are finishing. 


Says the little Marquis: “You are very young, sir?’’ 

And von Langenau, in sorrow half and half defiant: “Eighteen.” 
Then they are silent. 

Later the Frenchman asks: “Have you too a bride at home, 
Sir Junker?” 

“You?” returns von Langenau. 

“She is blond like you.” 

And they are silent again until the German cries: “But then 
why the devil do you sit in the saddle and ride through this 
poisonous land to meet the Turkish dogs?” 

The Marquis smiles: “In order to come back again.” 

But von Langenau grows sad. He thinks of a blond girl with 
whom he played. Wild games. And he wants to go home, for 
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braucht, nm die Worte zu sagen: ^Magdalena, — daB kh im- 
mer so toar^ verzeih!^ 

— war? denkt der junge Herr. — Und sie sind weit. 

Einmal, am Morgen, ist ein Reiter da, und dann ein zweiter, 
vier, zehn. Ganz in Eisen, groB, Dann tausend dahinter: das 
Heer* 

Man muB sich trennen. 

„Kehrt glucklich heim, Herr Marquis. — 

„Die Maria schutzt Euch, Herr Junker.^ 

Und sie konnen mcht voneinander. Sie sind Freunde auf ein- 
mal, Brxider. Haben einander mehr zu vertrauen; denn sie 
wissen schon so viel Einer vom Andern. Sie zogern. Und ist 
Hast und Hufschlag um sie. Da streift der Marquis den groBen 
rechten Handschuh ab. Er holt die Heine Rose hervor, nimmt 
ihr ein Blatt. Als ob man eine Hostie bricht. 

„Das wird Euch beschirmen. Lebt wohL“ Der von Langenau 
staunt. Lange schaut er dem Franzosen nach. Dann schiebt er 
das fremde Blatt unter den Waffenrock. Und es treibt auf und 
ab auf den Wellen seines Herzens. Hornruf. Er reitet zum 
Heer, der Junker. Er lachelt traurig: ihn schutzt eine fremde 
Frau. 

Ein Tag durch den Trofi. Fliiche, Farben, Lachen — : davon 
blendet das Land. Kommen bunte Buben gelaufen. Raufen 
und Rufen. Kommen Dirnen mit purpurnen Hiiten im fluten- 
den Haar. Winken. Kommen Knechte, schwarzeisern wie 
wandernde Nacht. Packen die Dirnen heiB, dafi ihnen die 
Kleider zerreiBen. Driicken sie an den Trommelrand. Und 
von der wilderen Gegenwehr hastiger Hande werden die 
Trommeln wach, wie im Traum poltern sie, poltern — . Und 
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an instant only, only for so long as it takes to say the words: 
^^Magdalena — that I was always thus, forgive ! ” 

Was — how? thinks the young lord. — And they are far. 

One day, at morning, a horseman appears, and then a second, 
four, ten. All in iron, huge. Then a thousand behind: the army. 
One must separate. 

^^Return safely home. Sir Marquis — 

^^Mary protects you. Sir Junker.” 

And they cannot part. They are friends all at once, brothers. 
Have more to confide in each other; for they already know so 
much each of the other. They linger. And haste and hoof- 
beat is about them. Then the Marquis strips off his great right 
gauntlet. He fetches out the little rose, takes a petal from it. As 
though breaking a host. 

^^That will shield you. Fare weH.” Von Langenau stands 
amazed. He gazes long after the Frenchman. Then he shoves 
the foreign petal under his tunic. And it rises and falls on the 
waves of his heart. Bugle-call. He rides to the army, the Junker. 
He smiles sadly: an unknown woman protects him. 


A day through the camp. Curses, colors, laughter — : the 
countryside is dazzled with it. Come gay-clad boys a-running. 
Brawling and calling. Come wenches with crimson hats on 
their full-flowing hair, Beckonings. Come men-at-arms, black- 
iron as wandering night. Seize the hussies hotly, that their 
clothes tear. Press them against the drum’s edge. And at the 
wilder withstanding of hasty hands, the drums awake; as in a 
dream they rumble, rumble — . And at evening they hold up 
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abends halten sie ihm Laternen her, seltsame: Wein, leuchtend 
in eisernen Hauben. Wein? Oder Blut? — Wer kanns unter- 
scheiden? 

Endlich Yor Spork. Neben seinem Schimmel ragt der Graf. 
Sein langes Haar hat den Glanz des Eisens. 

Der von Langenau hat nicht gefragt. Er erkennt den General, 
schwingt sich vom Ro6 und verneigt sich in einer Wolke Staub. 
Er bringt ein Schreiben mit, das ihn empfehlen soli beim Grafen. 
Der aber befiehlt: „Lies mir den Wisch.“ Und seine Lippen 
haben sich nicht bewegt. Er braucht sie nicht dazu; sind zum 
Fluchen gerade gut genug. Was driiber hinaus ist, redet die 
Rechte. Punktum. Und man sieht es ihr an. Der junge Herr 
ist langst zu Ende. Er wei6 nicht mehr, wo er steht. Der Spork 
ist vor Allem. Sogar der Himmel ist fort. Da sagt Spork, der 
groBe General: 

„Cornet.^^ 

Und das ist viel. 

Die Kompagnie liegt jenseits der Raab. Der von Langenau 
reitet hin, allein. Ebene. Abend. Der Beschlag vorn am Sattel 
glanzt durch den Staub* Und dann steigt der Mond. Er sieht 
es an seinen Handen. 

Er traumt. 

Aber da schreit es ihn an. 

Schreit, schreit, 
zerreiBt ihm den Traum. 

Das ist keine Eule. Barmherzigkeit: 
der einzige Baum 
schreit ihn an: 

Mann! 
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lanterns for him, strange ones: wine, gleaming in iron head- 
pieces. Wine? Or blood? — Who can tell which? 


At last in Spork^s presence. Beside his white horse the Count 
towers. His long hair has the gleam of iron. 

Von Langenau has not asked. He recognizes the General, swings 
from his horse and bows in a cloud of dust. He brings a letter 
presenting him to that officer’s favor. But the Count com- 
mands: “Read me the scrawl.” And his lips have not moved. 
He does not need them for this; they’re just good enough for 
cursing. Anything further his right hand pronounces. Done! 
You can tell by the look of it. — The young lord has finished 
long ago. He no longer knows where he is standing. Spork 
looms before everything. Even the sky is gone. Then Spork, 
the great General, says: 

“Cornet.” 

And that is much. 

The company is lying beyond the Raab. He of Langenau rides 
towards it, alone. Level land. Evening. The studdings of his 
saddle-bow gleam through the dust. And then the moon 
mounts. He sees that by his hands. 

He dreams. 

But then something shrieks at him. 

Shrieks, shrieks, 
rends his dream. 

That is no owl. Mercy: 
the only tree 
shrieks at him: 

Man! 
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Und er schaut: es baumt sich. Es baumt sich ein Leib 

den Baum entlang, und ein junges Weib, 

blutig und bloB, 

fallt ihn an: Mach mich los! 

Und er springt hinab in das schwarze Griin 
und durchhaut die heifien Stricke; 
und er sieht ihre Blicke gliihn 
und ihre Zahne beiBen. 

Lacht sie? 

Ihn graust. 

Und er sitzt schon zu RoB 

und jagt in die Nacht. Blutige Schnure fest in der Faust. 

Der von Langenau schreibt einen Brief, ganz in Gedanken. 
Langsam malt er mit groBen, ernsten, aufrechten Lettern: 
„Meine gute Mutter, 

„seid stolz: Ich trage die Fahne, 

„seid ohne Sorge: Ich trage die Fahne, 

„habt mich lieb: Ich trage die Fahne — 

Dann steckt er den Brief zu sich in den WafSenrock, an die 
heimlichste Stelle, neben das Rosenblatt. Und denkt: Er wird 
bald duften davon. Und denkt: Vielleicht findet ihn einmal 
Einer ... Und denkt: . . . denn der Feind ist nah. 

Sie reiten iiber einen erschlagenen Bauern. Er hat die Augen 
weit offen, und etwas spiegelt sich drin; kein Himmel. Spater 
heulen Hunde. Es kommt also ein Dorf, endlich. Und uber den 
Hiitten steigt steinern ein SchloB. Breit halt sich ihnen die Brucke 
hin. GroB wird das Tor. Hoch willkommt das Horn. Horch: 
Poltern, Klirren und Hundegebell! Wiehern im Hof, Huf- 
schlag und Ruf. 
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And he looks : something rears itself — a body rears itself 

along the tree, and a young woman, 

bloody and bare, 

assails him: Let me loose! 

And down he springs in the black green 
and hews the hot ropes through; 
and he sees her glances glow 
and her teeth bite. 

Is she laughing? 

He shudders. 

And already he sits his horse 

and chases through the night. Bloody ties fast in his fist. 

Von Langenau is writing a letter, deep in thought. Slowly he 
traces in great, earnest, upright letters: 

^‘My good mother, 

“be proud: I carry the flag, 

“be carefree: I carry the flag, 

“love me: I carry the flag — 

Then he puts the letter away inside his tunic, in the most secret 
place, beside the roseleaf. And thinks: It will soon be perfumed 
with that fragrance. And thinks: Perhaps someone will find it 
some day . . . And thinks: . . . For the enemy is near. 

They ride over a slain peasant. His eyes are wide open and some- 
thing is mirrored in them; no heaven. Later hounds howl. So 
a village is coming, at last. And above the hovels stonily rises 
a castle. Broad lies the bridge before them. Great grows the 
gate. High welcomes the horn. Hark: rumble, clatter, and 
barhng of dogs! Neighing in the court, hoof-beat and hail- 
ing. 
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Rast! Cast sein einmal Nicht immer selbst seine Wiinsche be- 
wirten mit karglicher Kost. Nicht immer feindlich nach allem 
fassenj einmal sich alles geschehen lassen und wissen: Was ge- 
schieht, ist gut. Auch der Mut mufi einmal sich strecken und 
sich am Saume seidcner Decken in sich selber iiberschlagen. 
Nicht immer Soldat sein. Einmal die Locken offen tragen und 
den weiten offenen Kragen und in seidenen Sesseln sitzen und 
bis in die Fingerspitzen so: nach dem Bad sein. Und wieder 
erst lernen, was Frauen sind. Und wie die weiBen tun und wie 
die blauen sind; was fiir Hande sie haben, wie sie ihr Lachen 
singen, wenn blonde Knaben die schonen Schalen bringen, von 
saftigen Friichten schwer. 

Als Mahl beganns. Und ist ein Fest geworden, kaum weiB 
man wie. Die hohen Flammen flackten, die Stimmen schwirrten, 
wirre Lieder klirrten aus Glas und Glanz, und endlich aus den 
reifgewordnen Takten: entsprang der Tanz. Und alle riB er 
hin. Das war ein Wellenschlagen in den Salen, ein Sich- 
Begegnen und ein Sich-Erwahlen, ein Abschiednehmen und 
ein Wiederfinden, ein GlanzgenieBen und ein Lichterblinden 
und ein Sich-Wiegen in den Sommerwinden, die in den 
Kleidern warmer Frauen sind. 

Aus dunklem Wein und tausend Rosen rinnt die Stunde 
rauschend in den Traum der Nacht. 

Und Einer steht und staunt in diese Pracht. Und er ist so geartet, 
daB er wartet, ob er erwacht. Denn nur im Schlafe schaut man 
solchen Staat und solche Feste solcher Frauen: ihre kleinste 
Geste ist eine Falte, f allend in Brokat. Sie bauen Stunden auf 
aus silbernen Gesprachen, und manchmal heben sie die H^de 
so — 5 und du muBt meinen, daB sie irgendwo, wo du nicht 
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Rest! To be a guest for once. Not always oneself to supply 
one’s wishes with scanty fare. Not always to seize things, 
enemy-like; for once to let things happen to one and to know: 
what happens is good. Courage too must stretch for once and 
at the hem of silken covers turn in upon itself. Not always to 
be a soldier. For once to wear one’s hair loose and a broad open 
collar and to sit upon silken settles and be to the very fingertips 
as after the bath. And to learn over again what women are. 
And how the white ones do and how the blue ones are; what 
sort of hands they have, how they sing their laughter, when 
blond boys bring the beautiful bowk weighted with juice-laden 
fruits. 

It began as a meal. And became a feast, one hardly knows how. 
The high flames flared, voices whirred, tangled songs jangled 
out of glass and ghtter, and at last from the ripe-grown measures 
— forth sprang the dance. And tore them all along. That was a 
beating of waves in the halls, a meeting together and a choos- 
ing of each other, a parting with each other and a finding again, 
a rejoicing in the radiance and a blinding in the light and a 
swaying in the summer winds that are in the dresses of warm 
women. 

Out of dark wine and a thousand roses runs the hour rushing 
into the dream of night. 

And one man stands and marvels at thk splendor. And he has 
the air of waiting whether he shall awake. Because in sleep 
alone one sees such state and such festivals of such women: 
their slightest gesture is a fold falling in brocade. They build 
up hours out of silvery discourses, and sometimes lift their hands 
up: so — , and you must think that somewhere where you can- 
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Wnreichst, sanfte Rosen brachen, die du nicht siehst. Und da 
traumst du: Geschmiickt sein mit ihnen und anders begliickt 
sein und dir eine Krone verdienen fiir deine Stirne, die leer ist* 

Einer, der weiBe Seide tragt, erkennt, daB er nicht erwachen 
kann; denn er ist wach und verwirrt von Wirklichkeit. So flieht 
er bange in den Traum und steht im Park, einsam im schwarzen 
Park. Und das Fest ist fern. Und das Licht liigt. Und die Nacht 
ist nahe um ihn und kiihl. Und er fragt eine Frau, die sich zu 
ihm neigt: 

„Bist Du die Nacht? “ 

Sie lachelt. 

Und da schamt er sich fur sein weiBes Kleid. 

Und mochte weit und allein und in Waffen sein. 

Ganz in Waffen. 

„Hast Du vergessen, daB Du mein Page bist fiir diesen Tag? 
Verlassest Du mich? Wo gehst Du hin? Dein weiBes Kleid gibt 
mir Dein Recht — 


„Sehnt es Dich nach Deinem rauhen Rock? “ 


„Frierst Du? — Hast Du Heimweh?^^ 

Die Grafin lachelt. 

Nein. Aber das ist nur, weil das Kindsein ihm von den 
Schultern gefallen ist, dieses sanfte dunkle Kleid. Wer hat es 
fortgenommen? „Du?“ fragt er mit einer Stimme, die er noch 
nicht gehort hat, „DuP^ 

Und nun ist nichts an ihm. Und er ist nackt wie ein Heiliger. 
Hell und schlank. 



CORNET 


2IS 


not reach, they break soft roses that you do not see. And then 
you dream: to be adorned with these and elsewise blest, and 
earning a crown for your brow that is empty. 

One, who wears white silk, knows that he cannot wake; for 
he is awake and bewildered with reality. So he flees fearfully 
into the dream and stands in the park, lonely in the black park. 
And the feast is far. And the light lies. And the night is near 
about him and cool. And he asks a woman, who leans to 
him: 

‘‘Art thou the night? 

She smiles. 

And at that he is ashamed for his white dress. 

And would be far and alone and in armor. 

All in armoro 

“Have you forgotten that you are my page for this day? Would 
you leave me? Whither to go? Your white dress gives me right 
over you — 


“Do you long for your coarse coat?” 


“Are you cold? — Are you home-sick?” 

The Countess smiles. 

No. But that is only because the being a child has fallen from 
his shoulders, that soft dark dress. Who has taken it away? 
“You?” he asks in a voice he has not yet heard. “You!” 

And now he has nothing on. And he is naked as a saint. Bright 
and slender. 



zi6 POETISCHE PROSA 

Langsam lischt das SchloB aus, Alle sind schwer: miide oder 
verliebt oder trunken. Nach so viekn leeren, langen Feld- 
nachten: Betten. Breite eichene Betten. Da betet sichs anders 
als m der Inmpigen Furche unterwegs, die, wenn man ein- 
schlafen will, wie ein Grab wird. 

„Herrgott, wie Du willst!^^ 

Kiirzer sind die Gebete im Bett. 

Aber inniger. 

Die Turmstube ist dunkel. 

Aber sie leuchten sich ins Gesicht mit ihrem Lacheln* Sie tasten 
vor sich her wie Blinde und finden den Andern wie eine Xur. 
Fast wie Kinder, die sich vor der Nacht angstigen, drangen sie 
sich ineinander ein. Und doch furchten sie sich nicht. Da ist 
nichts, was gegen sie ware: kein Gestern, kein Morgen; denn 
die Zeit ist eingestiirzt. Und sie bliihen aus ihren Triimmern. 
Er fragt nicht: „Dein Gemahl?" 

Sie fragt nicht: „Dein Namen?" 

Sie haben sich ja gefunden, um einander ein neues Geschlecht 
zu sein. 

Sie werden sich hundert neue Namen geben und einander alle 
wieder abnehmen, leise, wie man einen Ohrring abnimmt. 

Im Vorsaal liber einem Sessel hangt der Waffenrock, das Bande- 
lier und der Mantel von dem von Langenau. Seine Handschuhe 
liegen auf dem FuBboden. Seine Fahne steht steil, gelehnt an 
das Fensterkreuz. Sie ist schwarz und schlank. DrauBen jagt 
ein Sturm iiber den Himmel hin und macht Stiicke aus der 
Nacht, weiBe und schwarze. Der Mondschein geht wie ein 
langer Blitz vorbei, und die reglose Fahne hat unruhige Schat- 
ten. Sie traumt. 
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Slowly the castle lights go out. Everyone is heavy: tired or in 
love or drunk. After so many empty, long nights in the field: 
beds. Broad oaken beds. Here one prays otherwise than in a 
wretched furrow on the way, which, as one falls asleep, grows 
like a grave. 

‘Tord God, as thou wiliest!” 

Shorter are the prayers in bed. 

But more heart-felt. 

The tower room is dark. 

But they light each other^s faces with their smiles. They grope 
before them like blind people and find each other as they would 
a door. Almost like children that dread the night, they press 
dose into each other. And yet they are not afraid. There is 
nothing that might be against them: no yesterday, no morrow; 
for time is shattered. And they flower from its fragments. 

He does not ask: “Your husband?” 

She does not ask: “Your name?” 

For indeed they have found each other, to be unto themselves 
a new generation. 

They will give each other a hundred new names and take 
them all off again, softly, as one takes an ear-ring off. 

In the antechamber over a settle hangs the tunic, the bandolier 
and the doak of him of Langenau. His gauntlets He on the 
floor. His flag stands steeply, leaned against the window case- 
ment. It is black and slender. Outside a storm drives across 
the sky and makes pieces of the night, white ones and black ones. 
The moonlight goes by HTce a long lightning-flash, and the un- 
stirring flag has restless shadows. It dreams. 
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War ein Fenster offen? 1st der Sturm im Haus? Wer schlagt 
die Tiiren zu? Wer geht durch die Zimmer? — LaB. Wer es 
auch seL Ins Turmgemach findet er nicht. Wie hinter hundert 
Tiiren ist dieser groBe Schlaf, den zwei Menschen gemeinsam 
haben; so gemeinsam wie erne Mutter oder eknen Tod. 

Ist das der Morgen? Welche Sonne geht auf? Wie groB ist 
die Sonne? Sind das Vogel? Ihre Stimmen sind uberall. 

Alles ist hell, aber es ist kein Tag. 

Alles ist laut, aber es sind nicht Vogelstimmen. 

Das sind die Balken, die leuchten. Das sind die Fenster, die 
schrein. Und sie schrein, rot, in die Feinde hinein, die drauBen 
stehn im flackernden Land, schrein; Brand. 

Und mit zerrissenem Schlaf im Gesicht drangen sich aUe, halb 
Eisen, halb nackt, von Zimmer zu Zimmer, von Trakt zu 
Trakt und suchen die Treppe. 

Und mit verschlagenem Atem stammeln Horner im Hof: 
Sammeln, sammeln! 

Und bebende Trommeln. 

Aber die Fahne ist nicht dabei. 

Rufe; Cornet! 

Rasende Pferde, Gebete, Geschrei, 

Fliiche: Cornet! 

Eisen an Eisen, Befehl und Signal; 

Stille: Cornet! 

Und noch einmal: Cornet! 

Und heraus mit der brausenden Reiterei, 


Aber die Fahne ist nicht dabei. 
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Was a window open? Is the storm in the house? Who is slam- 
ming the doors? Who goes through the rooms? Let be. No 
matter who. Into the tower room he will not find his way. As 
behind a hundred doors is this great sleep two people have in 
common; as much in common as one mother or one death. 

Is this the morning? What sun is rising? How big is the sun? 
Are those birds? Their voices are everywhere. 

All is bright, but it is not day. 

All is loud, but not vrith the voices of birds. 

It is the timbers that shine. It is the windows that scream. And 
they scream, red, into the foes that stand outside in the flicker- 
ing land, scream: Fire! 

And vrith torn sleep in their faces they all throng through, half 
iron, half naked, from room to room, from passage to passage, 
and seek the stair. 

And with broken breath horns stammer in the court: 

Muster, muster! 

And quaking drums. 

But the flag is not there. 

Cries: Cornet! 

Careering horses, prayers, shouts, 

Curses: Cornet! 

Iron on iron, signal, command; 

Stillness: Cornet! 

And once again: Cornet! 

And away with the thundering cavalcade. 


But the flag is not there. 
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Er lauiFt nm die Wette mit brennenden Gangen, durch Tiiren, 
die ihn gluhend umdrangen, liber Treppen, die ihn versengen, 
bricht er aus aus dem rasenden Bau. Auf seinen Armen tragt 
er die Fahne wie eine weifie, bewufitlose Frau* Und er findet 
ein Pferd, und es ist wie ein Schrei: iiber alles dahin und an 
allem vorbei, auch an den Seinen. Und da kommt auch die 
Fahne wieder zu sich, und niemals war sie so koniglich; und 
jetzt sehn sie sie alle, fern voran, und erkennen den hellen, 
helmlosen Mann und erkennen die Fahne . . . 

Aber da fangt sie zu scheinen an, wirft sich hinaus und wird 
groB und rot . , . 

Da brennt ihre Fahne mitten im Feind, und sie jagen ihr nach. 

Der von Langenau ist tief im Feind, aber ganz allein, Der 
Schrecken hat um ihn einen runden Raum gemacht, und er 
halt, mitten drin, unter seiner langsam verlodernden Fahne. 
Langsam, fast nachdenklich, schaut er um sich. Es ist viel 
Fremdes, Buntes vor ihm. Garten — denkt er und lachelt. 
Aber da fiihlt er, daB Augen ihn halten und erkennt Manner 
und weiB, daB es die heidnischen Hunde sind — : und wirft 
sein Pferd mitten hinein. 

Aber, als es jetzt hinter ihm zusammenschPagt, sind es doch 
wieder Garten, und die sechzehn runden Sabel, die auf ihn zu- 
springen, Strahl um Strahl, sind ein Fest. 

Eine lachende Wasserkunst. 

Der Waffenrock ist im Schlosse verbrannt, der Brief und das 
Rosenblatt einer fremden Frau. — 

Im nachsten Friihjahr (es kam traurig und kalt) ritt ein Kurier 
des Freiherrn von Pirovano langsam in Langenau ein. Dort hat 
er eine alte Frau weinen sehen. 
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He is running a race with burning halls, through doors that press 
him close, red-hot, over stairs that scorch him, he breaks forth 
out of the raging pile. Upon his arms he carries the flag like 
a white, insensible woman. And he finds a horse, and it’s like 
a cry: away over all, passing everything by, even his own men. 
And then the flag comes to itself again, and it has never been 
so kingly; and now they all see it, far in the van, and know the 
fair-bodied, helmetless man and know the flag . . . 

But, behold, it begins to shine, flings itself out and grows wide 
and red . . . 

Their flag is aflame in the enemy’s midst, and they gallop after. 


He of Langenau is deep in the enemy, but all alone. Terror has 
ringed a space around him, and he halts, in the very middle, 
under his slowly flickering flag. 

Slowly, almost reflectively, he gazes about him. There is much 
that is strange, motley before him. Gardens — he thinks and 
smiles. But then he feels that eyes are holding him and is aware 
of men and knows that these are the heathen dogs — : and 
casts his horse into their midst. 

But, as he is now closed in on from behind, they are indeed 
gardens again, and the sixteen curved sabers that leap upon him, 
flash on flash, are a festival. 

A laughing fountain. 

The tunic was burnt in the castle, the letter and the roseleaf 
of an unknown woman. — 

In the spring of the next year (it came sad and cold) a courier 
of the Baron of Pirovano rode slowly into Langenau. There 
he saw an old woman weep. 
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INTERPRETATION 

jjDer jCornet^ war das unvermutete Geschenk einer einzigen 
Nacht, einer Herbstnacht, in einem Zxige hingeschrieben bei 
zwei im Nachtwind wehenden Kerzen; das Hinziehen von 
Wolken iiber den Mond hat ihn vernrsacht, nachdem die stoff- 
liche Veranlassung mir, einige Wochen vorher, durch die erste 
Bekanntschaft mit gewissen, durch Erbschaft an mich gelangten 
Familienpapieren, eingeflofit worden war/^ (Rainer Maria 
Rilke: j^Briefe aus Muzot^^ Insel-Verlag, 1937*) 

Das unvermutete Geschenk einer einzigen Nacht: deshalb 
ist der „Cornet^^ aus einem GuB, von Anfang bis zu Ende 
durchgliiht von dem Feuer, getragen von der Stimmung einiger 
weniger Stunden. Gedichte entstehen oft so, mussen vielleicht so 
entstehenj in der Prosa aber ist diese Einheit von Inspiration 
und Ausfiihrung selten. Der Stoff, den die Prosa bewaltigen 
mu6, ist moistens zu groB, urn sich in so kurzer Zeit gestalten 
zu lassen. Im „Cornet“ tritt der Stoff zuruck vor der Starke des 
Gefuhls; er wird auf das Notwendigste beschrankt, und selbst 
dieses Notwendige v^ird oft nur angedeutet statt im einzelnen 
beschrieben. Ein Satz wird oft zu einem Wort verkiirzt, Adjek- 
tive enthalten die Bedeutung eines ganzen Satzes, aus Ge- 
sprachen geniigt die Anrede, ein paar Worte, ein Satzanfang, 
ein SchluB, um die wesentliche Beziehung zwischen zwei 
Menschen anzudeuten. Die Satze sind kurz, unkompliziert und 
gefiillt mit Bildern, in denen sich die Handlung mit der Stim- 
mung verbindet. Beschreibung, Erklarung, Reflexion fehlt fast 
ganz. Durch das Ganze flieCt ein unaufhaltsam wachsender, 
mitreiBender Strom der Sehnsucht, der Trauer, der die Wirklich- 
keit in Traumbilder zu verwandeln scheint, in „das Hinziehen 
von Wolken iiber den Mond^S und der doch zugleich ein starkes, 
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jiigendlfches Lebensgefiihl vermittelt. Der Gesamteindruck 
ware auch ohne die ausgesprochen poetischen Stellen verschieden 
von dem einer Prosadichtung. Rhythmus und Melodie der 
Sprache spielen hier eine so entscheidende RoUe, dafi wir die 
Sprache asthetisch geniefien um ihrer selbst willen wie sonst 
im Gedicht. 

Einen ahnlichen und dock verschiedenen Eindruck emp- 
fangen wir von Kellers „Tanzlegendchen“- Auch dort ist der 
Stil — ganz abgesehen vom Inhalt — ein Kunstwerk. Aber die 
Kellersche Sprache nahert sich dadurch nicht dem Gedicht; 
Rhythmus und Melodie bleiben in der Eigensphare der Prosa, 
Bei Rilke dagegen strebt die Prosa dem Gedicht entgegen. Aus 
diesem Grunde empfinden wir hier die Vermischung von Prosa 
und Poesie nicht als Storung. Der Reim, der poetische Rhythmus 
erscheinen, wo sie eingefiihrt werden, nicht als Gegensatz 
sondern als Steigerung der Prosa. Warum hat Rilke dann nicht 
dem Ganzen die Form des Gedichtes gegeben? Wed. diese 
Form der erhohten, zum Gedicht hinstrebenden Prosa dem 
eigenartigen Erlebnis am besten entspricht, das dem „Cornet^* 
zugrunde liegt. Der Stil wird zum Symbol des Inhalts. Wie der 
„Cornet^^ in jugendlicher Unerfahrenheit, mit halben Gedanken 
und dunkler Sehnsucht sich der Liebe, dem Kampfe, dem Tode 
hingibt, so ergibt sich die Sprache dem Zauber der Poesie, ohne 
ihn ganz zu erfassen und zu gestalten. Darin liegt vielleicht eine 
Schwache — der „Cornet‘^ ist ein Jugendwerk Rilkes — aber 
auch ein groBer, eigener Reiz. Bedeutsam ist, daB gerade die 
Momente des intensivsten Gefiihls in Prosa gehalten sind, 
wahrend die Poesie das allmahliche Wachsen des Gefiihls, Hohe- 
punkte der Handlung und die impressionistische Stimmung ge- 
staltet. So wirkt die Prosaform als ^thetisch notwendige Ziige- 
lung imd MaBigung des Gefuhlsiiberschwangs, wahrend die 
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ausgesprcx:hen poetischen Teile dem Schwung und Feuer des 
Ganzen Ausdruck geben. 

Im ersten Teil der Dichtung, wo das Gefuhl noch nicht so 
vorherrscht, fallt die poetische Steigening der Sprache noch 
nicht auf. Der Rhythmus beherrscht auch hier schon die Satz- 
bildung und Satzfolge, aber es ist kein ausgesprochen poetischer 
Rhythmus. Die melodische Abwechslung der Vokale, die Alli- 
teration der Konsonanten — zwei poetische Mittel, die Rilke 
sehr viel anwendet — warden noch nicht als bewuBte F ormung 
der Sprache empfunden. Der Unterschied gegeniiber der er- 
zahlenden Prosa, wie wir sie sonst kennen, liegt eher in der 
Wortwahl und -bedeutung. Ein Beispiel: „Nichts wagt aufzu- 
stehen. Fremde Hiitten hocken durstig an versumpften Bnin- 
nen. Nirgends ein Turm/' Das alltagliche Wort „aufstehen"* 
hat hier in Verbindung mit „wagen“ keine alltagliche Be- 
deutung: es deutet die Kriegsfurcht und die Zerstorung an, die 
der Krieg iiber das Land gebracht hat. Der zweite Satz gibt 
ein anschauliches Bild dessen, was der Reiter sieht, aber zu- 
gleich auch eine Ahnung von dem Elend der Bewohner. Jedes 
Wort dieses Satzes enthalt auBer der gewohnlichen Bedeutung 
noch eine zweite, die Stimmung und Spannung erweckt. Der 
dritte Satz endlich faBt die zwei anderen zusammen: der 
„Turm“ wird hier zum Symbol des unbesiegten, stolzen Lebens. 

Rilke liebt die Wiederholung. Sie ist ja iiberall, in der Prosa 
wie im Gedicht, ein wichtiges Stilmittel: „Reiten, reiten, reiten, 
durch den Tag, durch die Nacht, durch den Tag/^ Oder: „Man 
sitzt rund umher und wartet. Wartet, daB einer singt/^ Oder: 
„Und denkt: Er wird bald duften davon, Und denkt: Viel- 
leicht findet ihn einmal einer . . . Und denkt . . Diese Wieder- 
holungen storen die Prosa nicht, aber sie dienen dazu, die Auf- 
merksamkeit des Lesers vom Inhalt auf die Sprache zu lenken. 
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j^Man reitet Tage und Nachte lang“ wiirde den gleichen 
Inhait wie das erste Beispiel vermitteln, aber die F orm, die Rilke 
gewahlt hat, erzeugt einen starkeren Eindruck. Durch die 
Wiederholung kommt uns die sinnliche Bedeutung des Wortes 
„reiten“ zum BewuBtsein, die Bewegung darin, und demgegen- 
iiber gestaltet die Wiederhoking „Tag, Nacht, Tag“ gleichsam 
den Raum fiir diese Bewegung. Die Wiederholung im zweiten 
Beispiel hat fast den Effekt eines Reimes und erhoht durch 
diesen iiberraschenden Gleichklang die Spannung, die in dem 
Wort „warten“ liegt. Das dritte Beispiel endlich bewirkt, daB 
selbst ein so abstraktes Wort wie „denken“ dem Gedachten 
gegeniiber Eigenbedeutung gewinnt. 

Die Haufung der Alliteration, sobald das Tempo der Hand- 
lung schneller, die Spannung groBer wird, bildet einen Uber- 
gang von der Prosa zur Poesie. Vorher erschien sie wie ein 
liebenswiirdiges Spiel, fast ein Zufall; jetzt wird sie zum 
poetischen Mittel, das die „ungebundene‘^ Prosa formt: y,Kom- 
men iTnechte, schz<;mrzeisern wit w^ndernde N^cht“; „Was 
driiber hinaus ist, redet die ^echte“; „uber den Hiitten rteigt 
stdntm ein SchloB“. Daran schlieBt sich der Reim. Rilke be- 
niitzt ihn mit groBerer Freiheit als die Gedichtform gestatten 
wurde. Weil auch hier noch die auBere Form der Prosa erhalten 
bleibt, der Text nicht in Verszeilen abgetellt wird, spielt der 
Reim mit scheinbarer Willkiir durch die Zeilen. Manchmal 
steht er am Anfang: y^ast! Cast sein einmal ... Was geschieht, 
ist gut. Auch der Mut muB einmal sich strecken . . Manchmal 
umfaBt er zwei und mehr Worter: „Und wieder erst lernen, 
was Frauen stnd. Und wie die weiBen tun und wie die blauen 
sind^^y „Nicht immer Soldat sem ... so : nach dem Bad sein.^^ Da 
mischt sich — als Gegengewicht gegen das UbermaB der Stim- 
mung — sogar ein humoristischer Ton hinein. Oft beschleunigt 



226 


POETISCHE PROSA 


der Reim den Rhythmus, treibt ihn vorwarts: ),Das sind die 
Balken^ die leuchten. Das sind die Fenster, die schrein. Und sie 
schrein, rot, in die Feinde hinein, die drauBen stehn im flackern- 
den Land, schrein: Brand.“ Ein nur ahnlicher Klang, kein echter 
Reim bringt dagegen den poetischen Rhythmus gleichsam zum 
Abklingen: „Und mit verschlagenem Atem stammeln Horner 
im Hof: Sammeln, sammeln ! Und bebende Trommeln/^ — 

Ein mteressantes Beispiel, wie Rilke einen Vokal, das me- 
lodisch verwendet, gibt die Beschreibung des Festes im SchloB, 
Sie beginnt mit dem kurzen 2, das — gegen das a gestellt — der 
Steigerung des Genusses Ausdruck verleiht: „Als Mahl beganns. 
Und ist ein Fest geworden, kanm weiB man wie. Die hohen 
Flammen flackten, die Stimmen schwirrten, wirre Lieder 
Idirrten aus Glas und Glanz, und endlkh aus den reifge- 
wordnen Takten: entsprang der Tanz. Und alle riB er hin.“ 
Dann wird durch das kurze und lange I gleichsam die Intensi- 
tat des GenieBens ausgedriickt, wahrend die Harmonic der 
anderen Vokale die Melodic leise begleitet: „Das war ein Wel- 
lenschlagen in den Salen, ein Sich-Begegnen und ein Sich- 
Erw^len, ein Abschiednehmen und ein Wiederfinden, ein 
GlanzgenieBen und ein Lichterblinden und ein Sich-Wiegen in 
den Sommerwinden, die in den Kleidern warmer Frauen sind/*^ 
Der letzte Satz endlich, wieder mit dem — im Rhythmus be- 
tonten — i gegen den vollen Einsatz der tieferen Vokale ergibt 
einen poetisch musikalischen SchluB von hohem Reiz: ,,Aus 
dunklem Wein und tausend Rosen rinnt die Stunde rauschend 
in den Traum der Nacht.^^ — 

Wie sich der „Cornet^^ formal weder ganz zur Prosa noch 
ganz zur Poesie rechnen laBt, vielmehr von beiden Elemente 
enthalt, die sich in reizvoUer Weise begegnen, so gehort er 
auch keiner literarischen Richtung ausschlieBlich an. Er ist im- 
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pressionistisch, die feinsten Nuancen der Augenblickserfahmng, 
die Beruhnmg von Stimmung nnd Wirklichkeit gibt er wieder. 
Aber er gibt mehr als das. Durch die visionare Kraft mancher 
Bdder und Einfalle beriihrt er sich mit dem Expressionismus. 
Wenn der Cornet die Geliebte fragt: yyBkt Du die Nacht?^* 
so schwingt darin etwas mit, was sich nicht mehr impressio- 
nistisch erklaren lafit. In Ausdrucken wie: „die Zeit ist einge* 
sturzt“, „mit zerrissenem Schlaf im Gesicht“, endlich in der 
Todesvision des Cornets: die turkischen Sabel werden zu „Gar- 
ten^^ und einer „lachenden Wasserlainst“, wird etwas gestaltet, 
was sich auf eine von der auBeren Erfahrung unabhangige^ 
innere Anschauung griindet. 



VI. UBER DAS INNERE WESEN DER 
KUNST 

AUS „DIE WELT ALS WILLE UND 
VORSTELLUNG^^ 

ARTHUR SCHOPENHAUER^ 

Nicht bloB die Philosophic, sondern auch die schonen Kiinste 
arbeiten im Grunde daraufhin, das Problem des Daseins zu 
Ibsen. Denn in jedem Geiste, der sich einmal der rein objek- 
tiven Betxachtung der Welt hingibt, ist, wie versteckt und un- 
bewuBt es auch sein mag, ein Streben rege geworden, das wahre 
Wesen der Dinge, des Lebens, des Daseins zu erfassen. Denn 
dieses allein hat Interesse fur den Intelfekt als solchen, d.h. 
fiir das von den ZwecJcemdes Willens frei gewoxdene, also reine 
Subjekt des Erkennensj wie fur das als bloSes Individuum er- 
kennende Subjekt die Zwecke des Willens allein Interesse haben. 
— Dieserhalb ist das Ergebnis jeder rein objektiven, also auch 
jeder kiinstlerischen Auffassung der Dinge ein Ausdruck mehr 
vom Wesen des Lebens und Daseins, eine Antwort mehr auf 
die Frage: „Was ist das Leben?‘^ — Diese Frage beantwortet 
jedes echte und gelungene Kunstwerk, auf seine Weise, vbllig 
richtig. Allein die Kiinste reden samtlich nur die naive und 
kindliche Sprache der Anschauung, nicht die abstrakte und 
ernste der Reflexion: ihre Antwort ist daher ein fliichtiges Bild; 
nicht eine bleibende, allgemeine Erkenntnis.|Also 
schauung beantwortet jedes Kunstwerk jene Frage, jedes Ge- 
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milde, jede Statue, jedes Gedfcht, jede Szene auf der Buhne: 
auch die Musik beantwortet sie ; und zwar tiefer als alle andern, 
indem sie/in einer ganz unmittelbar verstandlichen Sprache, die 
jedoch in die der Vernunft nicht ilbersetzbar ist,; das innerste 
Wesen alles Lebens und Daseins ausspricht. Die iibrigen Kiinste 
also halten samtlich dem Frager ein anschauliches Bild vor und 
sagen : „Siehe bier, das ist das Leben ! “ — Ihre Antwort, so 
richtig sie auch sein mag, wird jedoch immer nur eine einst- 
weilige, nicht eine ganzliche und finale Befriedigung gewahren. 
Denn sie geben immer nur ein Fragment, ein Beispiel statt der 
Regel, nicht das Ganze, als welches nur in der Allgemeinheit 
des Begriffes gegeben werden kann. Fiir diesen daher/also fuj? 
die Reflexion und in ahstractOy eine eben deshalb bleibende und 
auf immer geniigende Beantwortung jener Frage zu gebenj^^ — 
ist die Aufgabe der Philosophic. Inzwischen sehen wir hier, 
worauf die Verwandtschaft der Philosophic mit den schonen 
Kiinsten beruht,fund kdnnen daraus abnehmen, inwiefern auch 
die Fahigkeit zu beiden,^wiewohl in ihrer Richtung und im 
Sekundaren sehr verschieden,^ doch in der Wu rzeLdkaelbe ist. 

Jedes Kunstwerk ist demgemaB eigentlich bemiiht, uns das 
Leben und die Dinge so zu zeigen, wie sie in Wahrheit sind, 
aber, durch den Ngj^l objektiver und subjektiver Zufallig- 
keiten hindurch, nicht von jedem unmittelbar erfaBt werden 
konnen. Diesen Nebel nimmt die Philosophic hinweg. 

Die Werke der Dichter, Bildner und darstellenden Kiinstler 
iiberhaupt enthalten anerkanntermaBen einen Schatz tiefer 
Weisheit: eben weil aus ihnen die Weisheit der Natur der Dinge 
selbst redet, deren Aussagen sie bloB durch VerdeutHchung und 
reinere Wiederholung verdolmetschen. Deshalb muB aber frei- 
lich auch jeder, der das Gedicht liest, oder das Kunstwerk be- 
trachtet, aus eigenen Mitteln beitragen, jene Weisheit zutage 
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zu fordern: folglich fa6t er nur so viel davon, als seine Fahig- 
keit und seine Bildung zulaBt; wie ins tiefe Meer jeder Schiffer 
sein Senkblei so tief hinablaBt, als dessen Lange reicht. Vor ein 
Bild hat jeder sich hinzustellen wie vor einen Fursten, ab- 
wartend, ob und was er zu ihm sprechen werde; und, wie jenen, 
auch dieses nicht selbst anzureden: denn da wiirde er nur sich 
selbst vernehmen. Dem alien zufolge ist in den Werken 
der darstellenden Kiinste zwar alle Weisheit enthalten, jedoch 
nur virtualiter oder ImfUcite: hingegen dieselbe actualiter und 
exflidte zu liefern ist die Philosophic bemiiht, welche in diesem 
Sinne sich zu jenen verhalt wie der Wein zu den Trauben* Was 
sie zu liefern verspricht, ware gleichsam ein schon realisierter 
und barer Gewinn, ein fester und bleibender Besitz; wahrend 
der aus den Leistungen und Werken der Kunst hervorgehende 
nur ein stets neu zu erzeugender ist. Dafiir aber macht sie nicht 
blo6 an den, der ihre Werke schaffen, sondern auch an den, 
der sie genieBen soil, abschreckende, schwer zu erfiillende An- 
forderungen. Daher bleibt ihr Publikum klein, wahrend das der 
Kiinste groB ist. — 

Die oben zum GenuB eines Kunstwerks verlangte Mit- 
wirkung des Beschauers beruht zum Teil darauf, daB jedes 
Kunstwerk nur durch das Me^m^dex.Phantasie wirken kann, 
daher es diese anregen muB und sie nie aus dem Spiel gelassen 
werden und untatig bleiben darf. Dies ist eine Bedingung der 
asthetischen Wirkung und daher ein Grundgesetz aller schonen 
Kiinste. Aus demselben aber folgt, daB durch das Kunstwerk 
nicht alles geradezu den Sinnen gegeben werden darf, vielmehr 
nur so viel als erfordert ist, die Phantasie auf den rechten Weg 
zu leiten: ihr muB immer noch etwas und zwar das letzte zu 
tun iibrig bleiben. MuB doch sogar der Schriftsteller stets dem 
Leser noch etwas zu denken iibrig lassen^ da Voltaire sehr 
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richtig gesagt hat: Le secret d^etre ennuyeuxy c^est de tout dir^,^l 
In der Kunst aber ist iiberdies das allerbeste zu geistig, um ge- 
radezu den Sinnen gegeben zu werden : es muB m der Phantasie 
des Beschauers gebor^n, wiewohl durch das Kunstwerk er- 
zeugt werden. Hierauf beruht es, daB die Skizzen groBer Meister 
oft mehr wirken als ihre ausgemalten Bilder; wozu freilich 
noch der andere Vorteil beitragt, daB sie, aus emem GuB, im 
Augenblick der Konzeption vollendet sind; wahrend das aus- 
gefiihrte Gemalde, da die Begeisterung doch nicht bis zu seiner 
VoUendung anhalten kann, nur unter fortgesetzter Bemiihung, 
mittelst Huger Uberlegung und beharrlicher Absichtlichkeit zu- 
stande kommt. — Aus dem in Rede stehenden asthetischen 
Grundgesetze wird ferner auch erHarlich, warum Wachs- 
figureny obgleich gerade in ihnen die Nachahmung der Natur 
den hochsten Grad erreichen kann, nie eine asthetische Wirkung 
hervorbringen und daher nicht eigentliche Werke der schonen 
Kunst sind.|Denn sie lassen der Phantasie nichts zu tun librig. 
Die Skulptur namlich gibt die bloBe Form ohne die Farbe; die 
Malerei gibt die Farbe, aber den bloBen Schein der Form: Beide 
also wenden sich an die Phantasie des Beschauers. Die Wachs- 
figur hingegen gibt alles, Form und Farbe zugleich; woraus der 
Schein der WirHichkeit entsteht und die Phantasie aus dem 
Spiele bleibt. — Dagegen wendet die Poesie sich sogar aUein 
an die Phantasie, welche sie mittelst bloBer Worte in Tatigkeit 
versetzt. — 

Ein willkiirliches Spielen fnit den Mitteln der Kunst, ohne 
eigentliche Kenntnis des Zweckes, ist, in jeder, der Grund- 
charakter der Pfuscherei. Ein solches zeigt sich in den nichts 
tragenden Stiitzen, den zwecHosen Voluten, Bauschungen und 
Vorspriingen schlechter Architektur, in den nichtssagenden 
Laufen und Figuren, nebst dem zwecHosen Larm schlechter 
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Musik, im Klingldang der Reime smnarmer Gedichte xi.s.w. — 
In Folge der vorhergegangenen Kapitel und memer ganzen 
Ansicht von der Kunst ist ihr Zweck die Erleichterung der Er- 
kenntnis der Ideen der Welt (im Platonischen Sinne dem 
einzigen, den ich fiir das Wort Idee anerkenne). Die Ideen 
aber sind wesentlich ein Anschauliches nnd daher, in seinen 
naheren Bestimnjungen, Unerschopfliches. Die Mitteilung eines 
solcben kann daher nur auf dem Wege der Anschauung ge- 
schehen, welches der der Kunst ist|Wer also von der Auffassung 
einer Idee erfiillt ist, ist gerechtfertigt, wenn er die Kunst zum 
Medium seiner Mitteilung wahlt. — Der bloBe Begriff hin- 
gegen ist ein vollkommen Bestimmbares, daher zu Erschopfendes, 
deutlich Gedachtes, welches sich seinem ganzen Inhalt nach 
dutch Worte kalt und niichtern mitteilen lafit. Ein solches nun 
aber durch ein Kunstwerk mitteilen zu wollen, ist ein sehr un- 
nutzer Umweg, ja gehort zu dem eben geriigten Spielen mit 
den Mitteln der Kunst ohne Kenntnis des Zwecks. Daher ist 
ein Kunstwerk, dessen Konzeption aus bloBen deutlichen Be- 
griffen hervorgegangen, allemal ein unechtes.^.Wenn^wt. ntm 
Ig^i Betracto^ Wojkes der Mdenden K^t oder beim 

Lesen einer Dichtung oder beim Anhoren einer Musik (die 
etwas Bestimmtes zu schildern bezweckt), d urch j jfljg 
Kunstmittel hmd]^h, den ^ deutlichen, begrenzten, kalten, 
nuchternen ^nd am Ende hervortreten 

sghen, welcher der Kern dieses Werkes war, (lessen ganze 
zeption mithin nur im deutlichen Denken desselben bestanden 
hat und demnach durch die Mitteilung desselben von Grund 
aus erschopft ist; so jn^fcden wir Ek^l pi:y4,lJnwillen : denn wir 
sehen uns getauscht und um unsere Teilnahme und Aufmerk- 
samkeit betrogen* Ganz befriedigt durch den Eindruck eines 
Kunstwerks sind wir nur dann, wenn er etwas hinterlaBt, das 
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wir, bei allem Nachdenken daruber^ nicht bis zur Deudich- 
keit eines Begriffs herabziehen konnen. Das Merkmal jenes hy- 
briden Ursprungs aus bloBen Begriffen ist, dafi der Urheber 
eines Kunstwerks, ehe er an die Ausfiihrung ging, mit deut- 
lichen Worten angeben konnte, was er darznstellen beabsich- 
tigte: denn da ware durch die Worte selbst sein ganzer Zweck 
zu erreichen gewesen. Daher ist es ein sp^uawikdi^s, wie 
albernes Unternebmen, weim.4Xiai4 wie heutzutage ofter ver- 
sucht worden, ejne JDkhtung^Shakespe^^^ oder Goethes z^'- 
riickfuhren will auf eine abstrakte Wahrheit, deren Mitteilung 
ihr Zweck gewesen ware. Denken soil freilich der Kiinsder 
bei der Anordnung seines Werkes: aber nur das Gedachte, was 
geschaut wurde, ehe es gedacht war, hat nachmals bei der 
Mitteilung anregende Kraft und wird dadurch unvergang- 
Hch, — Hier wollen wir nun die Bemerkung nicht unter- 
driicken, daS allerdings die Werke aus etnem GuB, wie die be- 
reits erwahnte Skizze der Maler, welche in der Begeisterung 
der ersten Konzeption vollendet und wie unbewuBt hingezeich- 
net wird, desgleichen die Melodic, welche ohne alle Reflexion 
und vollig wie durch Eingebung kommt, endlich auch das 
eigentlich lyrische Gedicht, das bloBe Lied, in welches die tief 
gefiihlte Stimmung der Gegenwart und der Eindruck der Um- 
gebung sich mit Worten, deren SilbenmaBe und Reime von 
selbst eintreffen, wie unwillkurlich ergieBt, — daB, sage ich, 
diese alle den groBen Vorzug haben, das lautere Werk der 
Begeister u ng des Augenblicks, der Inspiration, der freien Regung 
des l'G^eniu^ zu sein, ohne alle Einmischung der Absichtlichkeit 
und Reflexion; daher sie eben durch und durch erfreulich und 
genieBbar sind, ohne Schale und Kern, und ihre Wirkung viel 
unfehlbarer ist als die der groBten Kunstwerke von langsamer 
und iiberlegter Ausfiihrung. An alien diesen namlich, also an 
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den groEen historischen Gemalden, an den langen Epopoen, 
den grofien Opern n.s,w. hat die Reflexion, die Absicht und 
durchdachte Wahl bedeutenden Anted: Verstand, Technik und 
Routine milssen hier die Lucken ausfiillen, welche die geniale 
Konzeption und Begeisterung gelassen hat, und allerlei not- 
wendiges Nebenwerk muB als Zement der eigentiich allein 
echten Glanzpartien diese durchziehen. Hieraus ist es erklarlich, 
daB alle solche Werke, die voUkommensten Meisterstiicke der 
allergroBten Meister (wie z.B. „Hamlet“, „Faust“, die Oper 
„Don Juan^‘) allein ausgenommen, einiges Schales und Lang- 
weiliges unvermeidlich beigemischt enthalten, welches ihren 
GenuB in etwas verkiimmert. Belege hiezu sind die „Mes- 
siade“ die 5,Gerusalemme liberata“ sogar ,, Paradise Lost“ 
und die „Aeneide“ macht doch schon Horaz die kiihne Be- 
merkung: Quandoque dorrmtat bonus HoTnerus^ DaB aber 
dies sich so verhalt, ist eine Folge der Beschrankung mensch- 
licher Krafte iiberhaupt. — 

Die Mutter der niitzlichen Kiinste ist die Not; die der 
schonen der tlberfluB. Zum Vater haben jene den Verstand, 
diese das Genie, welches selbst eine Art OberfluB ist, namlich 
der der Erkenntniskraft fiber das zum Dienste des Willens er- 
forderliche MaB. 
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I 

1. Goethe^s novel ‘^ie Leiden des j ungen Werthers” (1774) caused 
a sensation at the time. Like Rousseau’s ‘‘La Nouvelle Heloise,” it was 
considered a dangerous book because of its influence especially on the 
younger generation, which caught its spirit of “Weltschmerz.” It was 
translated into all European languages, was greatly imitated, and was 
of considerable influence upon the development of the modem novel. 

2. Vicki Baum (1888- ) is the author of popular novels, first known 

in America through “Grand Hotel,” the successful stage version of her 
novel “Menschen im Hotel.” 

3. Hermann Sudermann (1857— 1928) was an early representative 
of German naturalism and author of many plays and novels. Bitter satire 
and sentimentality are strangely combined in his works, of which only 
the novel “Frau Sorge” may have lasting value. 

4. Rainer Maria Rilke (1875— 1926) was an eminent Austrian poet. 
Beginning as an impressionist, he became one of the outstanding repre- 
sentatives of modern German symbolism. His work combines religious 
mysticism with subtle observations of nature and mood. Himself deeply 
influenced by the best in European literature and art, he is being recognized 
more and more as a poet of European significance. “Die Aufzeichnungen 
des Make Laurids Brigge” (1909) is largely an account of Rilke’s experi- 
ences in Paris. 

5. Oh, be quiet, Fve had enough. 

II 

1. “Kinder- und Hausmarchen” (1812) were collected and edited by 
Jakob and Wilhelm Grimm. They are mostly based on German oral 
folk-tradition. 

2. Johann Peter Hebei (1760— 1826): Author of poems and stories. 
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Famous for his ‘^Alemannische Gedichte,’^ poems in Aiemannic dialect, 
and for a popular almanac, ‘‘Rheinischer Hausfreund,” which truly 
reflects life in the towns and villages of southwestern Germany, It 
contained *‘Das Schatzkastlein des rheinlandischen Hausfreundes,” a 
collection of articles and stories. “Kannitverstan” is one of these. 

3. Emmendingen and Gun delf ingen are towns in Baden. 

4. ‘‘Gebratene Tauben” refers to the old German tale ^‘Schlaraffen- 
land,” where the laziest man is king and the roasted pigeons fly right into 
one^s mouth, 

5. Tuttlingen is a town in Baden. 

6. Heinrich von Kleist (1777— iSii) was an outstanding German 
dramatist, marking the transition from the classical to the romantic period. 
He had a lonely, tragic life without public recognition. Later he was 
hailed as one of the greatest dramatic poets, though partly frustrated by his 
time. His No>vellen are also recognized as models of their kind. 

7. Old form of address (third person singular) used instead of Sie in 
addressing persons of the lower and middle classes. 

8. Danziger Goldwasser, famous liqueur made in the city of Danzig. 

9. DaB Ihn der Teufel hole! 

10. Bassa = Turkish Pasha. Manelka: unknown to the editors^ pos- 
sibly a Turkish swear-word. 

11. Probably onomatopoetic word suggesting the sound of a drum. 


Ill 

1. Johann Ludwig Tieck (1773—1853) was the most prolific writer 
of the first romantic school. Author of plays, novels, and poems, all of 
them a combination of fairy-tale elements, irony, and sentimentality, he 
is at his best where he catches the charm of the simple fairy tale and the 
moods of nature. 

2. Fusion and confusion of sensations, of reality and imagination, of 
rational and irrational elements. 

3. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776—1822), North German 
author of stories and fairy tales, was among the romantic writers the 
only one with remarkable ability for plot construction and dramatic 
effects. He deals particularly with uncanny, mysterious subjects. His 
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style, the atmosphere of his stories, and many of his characters and plots 
reflect his g:reat interest in music. He was also a talented composer. 

4. The proprietors of a cafe in the ‘Tiergarten” (famous park) in 
Berlin. 

5. Madame Bethmann (1766-1815) was a celebrated German actress. 

6. *Ter geschlossene Handelsstaat’’ is a treatise by Johann Gottlieb 
Fichte (1762-1814) which was much discussed at the time. 

7. ‘‘Fanchon oder das Leiermadchen,” opera by F. H. Himmel (1765- 
1814), text by August von Kotzebue (1761-1819). 

8. “Don GiovannP^ (1787), opera by Wolfgang Amadeus Mozart 
(1756-1791). 

9. Operas by Christoph Willibald Gluck (1714-1787). 

10. The terms “open” and “closed” form were coined by the eminent 
art historian Heinrich Wblfflin. They were adopted by literary historians. 
Wolfflin writes in his “Principles of Art History” (Henry Holt & Co., 
New York), p. 124: ‘What is meant is a style of composition which, with 
more or less tectonic means, makes of the picture a self-contained entity, 
pointing everywhere back to itself, while, conversely, the style of open form 
everywhere points out beyond itself and purposely looks limitless, although, 
of course, secret limits continue to exist, and make it possible for the picture 
to be self-contained in the esthetic sense.” 

11. Gottfried Keller (1819-1890), a Swiss writer, marking the transi- 
tion from romanticism to early realism, was author of novels, short stories, 
and poetry. The wealth of his imagery, his humor, the charm of his poetic 
style, and the sincerity and human appeal of his writings make him one 
of the outstanding masters of modem German prose. “Das Tanzle- 
gendchen” is taken from “Sieben Legenden” (1872). 

IV 

1. The “Storm and Stress” movement in German literature preceded 
the classical period. It broke away from the imitation of French classicism 
and emphasized personal experience, emotion, and imagination as the 
sources of artistic inspiration. 

2. Johann Wolfgang von Goethe lived 1749-1832. 

3. Fragmentary early version (1775) of Goethe’s “Faust,” Part I. 

4. Outstanding example of the German EnPmcklungsroman (1796); 
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even today considered as one of the most thong’ht-provoking’ novels ever 
written. 

5. Adalbert Stifter (iSof-tSdS), Austrian writer of novels and short 
stories, increasingly appreciated for the quiet charm of his style and the 
unpretentious sincerity of his descriptions of nature, things, and events 
of everyday life. 

6. Thomas Mann (1875-' ), author of novels and short stories 5 

impressionist and realist with early naturalistic touches. His more recent 
novels, based on the Biblical Joseph stories, seem to indicate a break with 
his earlier tradition and bring him closer to the symbolistic movement. 
His latest work, however, ^Totte in Weimar,” attempts a realistic por- 
trayal of the Weimar of i8i6. 

7. A folk song, a corrupted version of “Ein Jager aus Kurpfalz,” 

8. Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900), philosopher and poet 
who exerted great influence on modern literature through his ideas as well 
as through his dynamic style. 

9. Ernst Wiechert (1887- ), author of novels and short stories. He 
grew up in a lonely forester’s home in northeastern Germany. In ‘Walder 
und Menschen” he tells about his youth j tales of the Bible stimulated 
his thoughts, and the woods became a deep source of emotional experi- 
ence and a great character- forming influence in his development. 

10. Probably Lady Macbeth in Shakespeare’s ‘^Macbeth.” 


V 

I. Friedrich Schlegel (1772-1822), the philosophical and critical 
mind of the first romantic school. 


VI 

1. Arthur Schopenhauer (1788-1860), philosopher. His ‘‘Die Welt als 
Wille und Vorstellung” is a systematic presentation of his pessimistic 
philosophy, which was largely based on Kant but also influenced by 
Buddhism. It had a very considerable influence on modern literature. 

2. The secret of being boring is to tell everything. 

3. Plato’s ideas were entities interposed between diffuse reality and 
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tlie one and absolute spirit. They were the ideal images o£ which reality 
contains only imperfect reproductions. 

4. “Der Messias,” epic poem by Friedrich Gottlieb Klopstock (1724- 

1803). 

5. Epic poem by Torquato Tasso (1544—1595). 

6. Epic poem by Vergil (70—19 B. c.). 

7* Good Homer nods now and then. (*^Ars Poetica.”) 




VOCABULARY 


Basic words which every student is supposed to know after completing 
an elementary course are omitted* Principal parts of strong verbs are 
generally given with their basic forms only; thus the principal parts of 
vcTstehen are not given, since they are compounds of the principal parts 
of stehen, which are given. Nouns ending in ung, heit, or kck arc often 
omitted when the verbs or adjectives from which they arc derived are 
given. 


die Abart (-cn) variation 
alvblasen to blow; to play 
ab-brechen to break off; abge- 
brochen adj. intermittent 
ab-brennen to burn to the ground 
der Abend (-s, -c) evening; der bei- 
lige — Christmas Eve 
das Abcndbrot (-s) supper 
die Abenddammerung dusk 
die Abendmahlzeit (-en) supper 
der Abendmantel (-s, *) evening 
cloak 

das Abcnteuer (-s, -) adventure 
abenteuerlich adventurous, danger- 
ous, romantic, mysterious 
abermals again 
ab-fassen to draw up, write 
ab>feuem to fire 
ab-fliegen to start flying, speed 
abgegriffen adj. worn by much 
thumbing, trite 

abgdegen adj. out-of-the-way, iso- 
lated 

die Abgcrissenheit incoherence 
der Abgesandte (-n, -n) ambassa- 
dor 


abgescbledea adj. secluded, sepa- 
rated; — cr Geist departed spirit 
die Abgeschlossenheit complete- 
ness 

abgcschen adz^. apart 
ab-gleiten to slide off, glide off 
der Abgrund (-s, J^e) abyss, preci- 
pice, depth 

der Abgufi (-es) = KaffeeabgoB 
coffee 

ab-halten to restrain; abgehalten 
warden to take place 
die Abhaltung celebration 
der Abhang (-s, Jtc) slope 
ab-hangen von to depend on 
abhangig dependent 
die Abkchr turning away, desist- 
ance 

ab-klingen to die away; zum Ab- 
klingen bringen to give a “dy- 
ing fair’ 

die Abkiirzimg (-en) abbreviation 
der Ablauf (-s) course 
ab-laufen to run down 
ab-legen to take off; einen Besuch 
— to pay a visit 
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ab-lehncn to decline, refuse, refute 
ab-leiten to dispel 
ab-lenken to turn away, divert, dis- 
tract 

ab- 16 sen to replace; einander — to 
succeed each other in turn 
ab-nehjtnen to derive 
ab-reden to plan 
ab-reiBen to tear off 
ab-rieseln to crumble off 
ab-ringen to wrest from 
der Absatz (-es, -ae) heel; para- 
graph; die Absatze zusammen- 
zkhen to click one’s heels 
abscbeulich abominable, detestable, 
loathsome 

der Abschied (-s) farewell; — neh- 
men to take leave 
ab-scblieJkn to complete, conclude; 
abgeschlosscn sein to be a thing 
of the past 

der AbschluB (-es) end, conclusion, 
final word 

ab-schneiden to cut off (short); 

nicht iibel — to do quite well 
der Abscbnitt (-s, -e) paragraph, 
passage, segment 
ab-schrecken to discourage 
die Absicht (-en) intention 
absichtlich intentional 
ab-sprudcln to hurry through 
ab-stauben to dust (off) 
ab-stechen to contrast 
ab-stehen (Ohren) to stick out 
ab-steUen to shut off, stop; to do 
away with 

ab-streifen to brush off, do away 
with, eliminate 

der Absturz (-es, precipice 
ab-teilen to divide, separate 


die Abteilung (-cn) division, sec- 
tion, shift 

ab-tragen to clear off 
ab-treten to cede, surrender; to fa- 
vor with; =absteigen to alight, 
stop 

ab-trocknen to dry 
ab-tun to take off 
ab-walzen to shift 
ab-warten to wait 
abwecbselnd intermittent, alternat- 
ing 

die Abwcchslung (-en) change, al- 
ternation 

die Abwehr defense, reserve, aloof- 
ness 

ab-weicben to deviate, depart from, 
swerve from 

ab-wenden (sich) to turn away 
abwcsend absent, away 
ab^iehen to pull off, take off 
der Abzug (-s, J^e) deduction; in 
— bringen to deduct 
ach was! what the . . . ! 
die Achsel (-n) shoulder 
acht: sich in — nehmen to be care- 
ful 

achten to respect, esteem; — auf to 
give heed to, pay attention to 
acht-geben, acht-haben to pay at- 
tention, be careful 
die Achtung esteem 
adelig aristocratic 
die Ader (-n) vein 
adics = adieu {French for good- 
by) 

aba I see 

ahnden, ahnen to have a presenti- 
ment of, sense, suspect 
der Ahnheir (-n, -en) ancestor 
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almlicli similar, like; das siekt ikr 
— that looks like her 
die Ahnirng (-en) foreboding, pre- 
sentiment, idea 
ahnimgslos gtiileless 
der Akkord (-s, -e) chord 
albem silly, absurd, insipid 
allein alone, only 
das AUemsein (-s) solitude 
allemal always 

allcrdings assuredly, to be sure, cer- 
tainly 

allerlei all kinds of, of all sorts 
allerorten everywhere 
allgemein general, universal 
allmachtig almighty, powerful 
allmahlich gradual 
allnachtlich nightly 
der Alltag (-s) daily life, drudgery 
alltagiich common, ordinary, every- 
day, average, commonplace 
die AUtagssprachc (everyday) 
spoken language 

die Alltagswirklichkeit workaday 
world, commonplace reality 
der Alpensteigcr (-s, -) alpine 
climber 

alsbald quickly 

alsdann then 

also thus 

alsobald at once 

altered elderly 

die Altesten the Elders 

altlich oldish 

altmodisch old-fashioned 

der AmboB (-es, -e) anvil 

das Amt (-es, iter) office, job, duty 

an-beten to worship 

an-betteln to approach begging 

der Anblick (-s) look, view, sight 


an-brechen to break 
an-bringen to show; to fasten; bo- 
her — to raise 
ambrosiscb ambrosial 
der Anbruch (-s) break 
andachtig reverent, devout 
andererseits on the other hand 
anders aJz/. differently 
das Anderssein (-s) being different 
anderswo somewhere else 
an-deuten to hint at, indicate, sug- 
gest; kurz — to sketch with a 
few strokes 

die Andeutung (-en) hint, allusion, 
suggestion 
an-dringen to crowd 
aneinander together; — halten to 
cling to each other; — rciben 
sich to follow each other 
anerkanntermaBen as generally rec- 
ognized 

an-erkennen to recognize 
an-fahren to arrive 
anJSnglich in the beginning 
an-fertigen to make 
an-feuchten to moisten 
die Anfordenmg (-en) demand 
an-fiihren to lead on, quote, cite; to 
fool; angefiibrtes Zitat before- 
mentioned passage 
an-geben to indicate 
angeboren ad/, innate 
an-gehen = anfangen to begin 
an-gehoren to belong 
der Angeborige (-n, -n) relation; 

die — n family, people 
angeln nach to fed for; to fish for 
das Angesiebt (-s) face; presence 
angesiebts in view 
an-greif en to attack 
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die Angst (*e) fear, anxiety 
ingstigen to frighten, scare, worry 
angstikh timid 
an-habcn to wear 
an-haiten to last 
anhaltcnd continuous 
dcr Anhaltspunkt (-es, -c) fact; so 
wcnig — e so little to go by 
an-hangen: jemand tins — to ac- 
cuse someone of something, cast 
a slur on someone 
an4ieben to begin 
die Anfaohe (-n) height 
an-klagen to accuse 
an-klammem skh to cling to 
an-kleidcn (sich) to dress 
an-klingen to be revived 
an-knupfen to tie, join, begin, con- 
nect, be connected 
an-kommen to arrive; auf ctwas 
kommt cs an a thing is essential 
or significant; cs kommt schr da- 
rauf an much depends upon it 
der Ankommling (-s, -e) new- 
comer 

an-kiinden to announce 
an-kiindigen to announce 
die Anlage (-n) tendency 
an-langen to arrive 
der AnlaB (-cs) cause, reason 
an-legen to devise, take aim, put on 
an-lehnen (sich) to lean (back); 

die Tiir — to leave the door ajar 
an-machen = anziinden to light 
die AnmaJBung presumption, arro- 
gance 

die Anmut grace, charm, pleasant- 
ness 

anmutig graceful 
an-nahen to sew on 


an-nchmen to take on, assume 
an-ordnen to regulate 
die Anordniing (-en) arrangement 
an-passen sich to adapt oneself 
die Anrcdc (-n) address 
an-regen to stimulate, excite, rouse 
an-rcihen to add 
an-riihren to touch 
anschaulkh plasdc, clear, percepti- 
ble 

die Anschanlidhkeit clearness; von 
wimderbarer — remarkably sug- 
gestive 

die Anschautmg (-en) perception, 
intuition; Icbcadigc — intuitive 
perception 

der Anschein (-s) appearance, im- 
pression 

anscheinend seeming 
an-schlagen to strike, sound 
an-schlieBen skh to attach oneself 
to, join 

an-schmauchen to begin to smoke 
an-schmiegen sich to ding to 
an-schwellen to swell out 
an-sehen to look at 
das Ansehn (-s) appearance; — ha- 
ben to look, appear 
die Anskht (-en) opinion, view 
ansichtig werden w, gen, to see 
ansonst else 

an-spannen to get the carriage 
ready 

die Anspannung exertion, tension, 
strain 

an-spielen auf to allude to 
die Anspiclimg (-en) hint, allusion, 
sportfulness 

an-sprechen to sound, express 
dcr Anspruch (-s, jee) claim, dc- 
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maud; — erheben to aspire; in 

— nelimezi to claim 
ansprachslos unpretentious 
Anstalten machen to take steps 
der Anstand (-s) poise, stateliness 
an-stcigcn to mount, rise 
an-sticren to stare at 

der AnstoB (-es) impulse, impetus 
an-strengcn skb to strain 
die Anstrcngxmg {<n) exertion, ef- 
fort 

der Anteil (-s, -e) share, part, sym- 
pathy, interest, participation; mit 
innercm — with sincere interest; 

— nehmen to participate 
der Antrag (-s, -ae) proposal 
an-trcffen to meet, find 
an-tiin to do, inflict 
an-wandein: Fnrcht wandcltc mich 

an I was seized with fear 
an-weiscn to show, assign 
an-wenden to employ, use; Miihe 

— to take trouble 
anwescnd present 
die Anzahl number 

die Anzeige (-n) announcement 
an-zeigcn to indicate 
an-ziehen to put on, attract 
die Anziehungskraft attraction 
an-^unden to light 
arbeiten to work, labor; daraufhin 

— to work toward 
arbeitslos unemployed 
argcrlich angry 

der Argwohn (-s) suspicion 
die Aric (-n) air, song 
der Arm (-es, -e) arm; in die Anne 
^cn to prevent from doing 
something 

die Annbnist crossbow 


der Armcl (-s, ~) sleeve 
armselig miserable 
die Armut poverty 
die Art (-en) kind, manner, way; 
Zuschauer einiger — spectators 
of the better class 
artig pretty, pleasing 
die Artigkeit (-en) courtesy 
die Arznei (-en) medicine 
der Arzt (-es, -ae) doctor, physi- 
cian 

aschenhaft ashen 
asozkl unsociable 
der Atem (-s) breath 
die Atlasschleife (-n) sadn ribbon 
der Aufbau (-s) composition 
auf-bieten to exert 
auf-blahen sich to puff oneself out 
aiif-brechen to start 
auf-bringen to afford 
der Aufbruch (-s) start 
auf-decken to serve 
der Aufenthalt (-s) stay; home 
auf-fahren to rise suddenly 
auf-fallcn to fall upon, strike, be 
conspicuous; es fiel ihm auf it 
seemed to him 
auf-fangen to catch 
die Aufifassung (-en) apprehension, 
comprehension 
auf-fiihren to perform 
die Aufgabe (-n) lesson, problem, 
task; neue — ^n stellen to find 
new tasks 

auf-geben to yield (up) 
aufgekrcmpt turned-up 
aufgeraumt gay, in good spirits 
aufgetiirmt towering 
auf-greifen to seize, catch 
auf-haben to wear (on one’s head) 
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auf-halten to hold up, detain, stop; 

— sich to stay; — sich bci to de- 
vote oneself to 

auf-Mngcn to suspend 
auf-hcben to pick up; to relieve; 

— skh to appear, rise 
auf-heulen to howl, shriek, scream 
auf-horen to cease, stop 
auf-lebcB to take on new life 
auf-Ichnen sich to protest 
auf-losen to loosen, untie, dissolve, 

melt; aufldsend wirken to have a 
disintegrating effect 
aufmerksam attentive; jemand — 
machen to call someone’s atten- 
tion 

die Aufmerksamkeit attention, dil- 
igence; — auf sich ziehen to at- 
tract attention 

auf-nehmen to receive, assimilate 
auf-notigen to press on (someone) 
auf-pflanzcn to raise 
auf-raffen sich to collect oneself, 
pick up courage 
auf-raumen to put in order 
aufrecht upright 
aufrecht-halten to maintain 
auf-regen to excite 
auf-richten to set up; — sich to 
raise oneself 

die Aufrichtigkeit sincerity, candor 
auf-schimmern to light up, appear 
auf-schlagen to open, advance, 
erect, set up; ein Gelachter — to 
laugh heartily 

auf-schlieikn to open, reveal 
der AufschluB (-es, -ae) informa- 
tion; naherer — more — ; — 
geben to reveal 

auf-schreiben to write down, score 


die Aufschrift (-en) inscription, 
title 

der Aufschwung (-s) rapture 
auf-seufzcn to sigh 
auf-spannen to spread 
auf-spielen to make (dance) music 
auf-steigen to rise; der aufsteigende 
Gang eines Motors increased roar 
of a starting motor 
auf-stobem to hunt up 
auf-suchen to visit 
auf-tauchen to appear 
auf-tauen to thaw 
auf-tragen to serve; to charge with 
auf-trennen to rip open 
auf-treten to step on; stark — to 
walk briskly 

der Auftritt (-s, -e) scene 
auf-tim to open 
die Aufwarterm (-nen) maid 
auf-weisen to show 
die Aufzcichnung (-cn) note 
das Auge (-s, -n) eye; in die Augen 
fallen to catch one’s eye, strike 
der Augenaufschlag: cinen — voll- 
fiihren to cast a glance upward 
augenblicklich instantly, immedi- 
ately 

die Augenblickserfahnmg (-en) 
momentary or immediate experi- 
ence 

die Augenblickswelt world made 
up of fleeting impressions 
die Augenbraue (-n) eyebrow 
aus out of, from, of; over; — scin 
to be over, cease 
aus-bauen to develop 
aus-blasen to blow, to empty by 
blowing 

ans-bleiben to stay away 
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ans-breiten to spread out, dissemi- 
nate 

die Ausdauer perseverance 
ausdauemd lasting, patient 
aus-delmen to spread 
dcr Ausdrack (-s, ^e) expression, 
phrase, term; zum — bringen to 
express 

aus-driicken to express 
die Ausdrucksweisc (-n) way of ex- 
pression 

auscinandergespreizt widespread 
ausemander-sebieben to separate 
auseinander-schlagen to open 
auscinander-setzen to explain 
auserkoren ad;, elect 
die Auserwabltheit: ein Zeichen 
der — a sign of his being a 
chosen one 

aus-flieBen to emanate, result in 
aus-fiibrcn to execute, carry out, 
do; ausgefiibrtes Bild finished 
picture 

ausfiihrlich detailed 

die Ausfiihrung (-en) execution; 

an die — gehen to start work 
der Ausgang (-s, ^e) way out; edge 
ausgearbeitet well-developed 
ausgebreitet extensive 
aus-gehen to go out; das Geld geht 
jemand aus someone has spent 
all his money 

die Ausgelassenheit extravagance; 

bis zur — bordering on — 
ausgemalt finished 
ausgenommen ad/, with the excep- 
tion of 

ausgesprochen ad/, pronounced, de- 
cided, definite 

ausgestorben adj. without life 


aus-halten to endure 
die Aushilfe assistance 
aus-lachen to laugh at 
aus-laden to unload 
aus-lassen to release, omit; nicht — 
to hold fast 
aus-leeren to empty 
aus-loschen to go out, be extin- 
guished 

aus^losen to release, cause 
aus-machen to consdtute, deter- 
mine 

die Ausnahme (-n) exception 
aus-pragen to express; ausgepmgt 
pronounced 

aus-rechnen to figure out 
aus-richten to perform 
der Ausruf (-s, -e) exclamation, 
outcry 

aus-ruhen to rest 
die Aussage (-n) utterance 
aus-schaiten to exclude, eliminate 
aus-schauen = aussehen to look 
like 

aus-schlagen to strike out, kick; to 
refuse 

aus-schlieBeB to exclude 
ausschlieBlich exclusive 
der Ausschnitt (-s, -e) passage, ex- 
cerpt 

das Aussehn (-s) appearance, looks 
auBen outside 

auBer beside; — sich — oneself 
auBer ad/, outer, external, outward 
auBergewdimlich extraordinary 
auBerhalb outside 
aufierlich outer, external 
auBern to utter, say; — sich to ex- 
press oneself 

auBerordentlich extraordinary 
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auBerst extreme; zbib auBersten 
fiiliren to bring to an extreme; 
auikrstcs Meer uttermost parts of 
the sea 

die AiiBenmg (-en) utterance, re- 
mark, expression 
aus-setzen an to find fault with 
aus-sondern to select 
aus-sprcchen to pronounce, state 
der Ausspmch (-s, ^e) sentence, 
remark, quotation, pronuncia- 
tion 

aus-spucken to spit 
aus-stafficren to furnish 
die Ausstattung (-en) outfit; in 
voUer harmonischer — fully har- 
monized 

aus-stchen to endure 
aus-stcigen to alight 
aus-stoJkn to thrust out; to disown 
aus-strecken to stretch out, unfurl 
aus-suchen to choose 
aus-teilen to distribute 
aus-toben to abate; — sich to rave, 
exhaust one’s fury 
ans-iiben to exercise, practice, carry 
on 

aus-wahlen to select; auswahlend 
selective 

auswartig foreign, strange 
der Ausweg (-s, -e) way out, escape 
aus-weichen to stray, turn, avoid 
der Auswuchs (-es, -ae) growth 
aus-ziehen to set forth, take off 
der Auszug (-s) Exodus 


die Backe (-n) cheek 
die Bahn (-en) train; course; Stia- 
Benbahn streetcar 


ballen to form into a ball; to clench 
der Ballen (-s, ~) bale; — machen 
to cake 

die Banalitat (-en) banality 
das Band (-es, -aer) ribbon 
die Bandc pi ties 
bangc uneasy 
die Bangigkeit uneasiness 
der Bann (-s) spell; der — ist gc- 
lost the — is broken 
bar in cash; clear 
barmherzig merciful 
die Barschaft (-en) stock of cash 
der BaB (-es, J^e) bass; bass viol 
bauen to build, form 
baumeln to dangle 
die Baumkronc (-n) treetop 
der Baumwipfel (-s, -) treetop 
die Baumwolle cotton 
die Bauschung (-en) jutting 
beabskhtigen to intend 
beangstigen to make uneasy 
der Becher (-s, -) goblet, cup 
bedachtig deliberate 
der Bedarf (-s) need 
bedecken to cover 
bedenken (bedachte, bedacht) to 
consider; — sich to hesitate; be- 
dacht scin auf to be intent on 
bedenklich ominous, bad 
die Bedenklichkcit doubt 
bedeuten to mean; = liefem to fur- 
nish; = andeuten to indicate 
bedeutend important, significant, 
striking 

bedeutsam significant 
die Bedeutung significance, mean- 
ing 

die Bedeutungslosjgkeit insignifi- 
cance 
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feedicneB to serve; — skli with gen, 
to employ 

die Bcdingujig (-en) condition 
bcdrangt pressed hard, uneasy 
bediirfen (bedurfte, bedurft) to 
need 

becmflussen to influence 
becndigen to finish 
befallen (bcfiei, befallen) to seize 
der BefeH (-s, -e) command, order, 
request 

befestigen to fasten 
befinden (a, u) sich to be, find one- 
self; to feel 

befordem to further, advance 
befragen to question 
befreien to free 

die Befreiung liberation, detach- 
ment 

befreundet friendly 
befriedigen to satisfy, pacify, calm 
befruchten to stimulate; — sich to 
become stimulated 
begabt gifted 

die Begabung (-en) gift, talent 
begeben (a, c) sich to betake one- 
self, go; to happen 
die Begebenheit (-en) event 
begehen (beging, begangen) to ex- 
ecute 

begehren to demand 
begeistem to inspire; — sich to be- 
come enthusiastic 
die Begeistemng enthusiasm, in- 
spiration, ecstasy 

das Begeisteningsmittel (-s, -) 
means to excite people 
die Bcgierde (-n) desire 
begierig eager, greedy 
begieBen (o, o) to water 


beglamt lit, tinged 
begleiten to accompany, follow 
begliicken to make happy 
begnadet gifted 
begraben (u, a) to bury, hide 
begreifen (begriff, begriffen) to 
understand, grasp; begriffen sein 
in to get into 

bcgreiflich comprehensible; sehr 
begreifliche SpaBe practical fun 
begrenzen to limit, mark 
die Begrenztheit limitations 
der Begriff (-s, -e) notion, concep- 
tion; im — sein to be about 
begriinden to cause, explain, found; 

to be responsible for 
begriiBen to greet 
das BegriiBmigsgeprassel (-s) ap- 
plause 

begiinstigen to favor 
behagen to please 
das Behagen (-s) enjoyment; — an 
delight in 

behaglich comfortable; — beschrei- 
ben to describe unhurriedly 
behalten (ie, a) to keep 
behandeln to treat, belabor; frei — 
to improvise 

die Behandlung treatment 
beharrlich persistent 
behaupten sich to hold one's 
ground, maintain oneself 
die Behausung (-en) habitation 
behead fast, spry 

beherrschen to rule, dominate, con- 
trol 

die Bcherrschiing mastery 
behilflich helpful, of assistance 
behuten to guard, protect 
behutsam careful 
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der Bcifall (-s) applause, approval, 
favor; — klatschcu to applaud 
(with hands) 

das BeifaUsgcprassel (-s) loud ap- 
plause 

bci-mischcn to mix in, admix 
die Beinklcidcr pL trousers 
beisammen together 
bci-^tchcn to assist 
bei-tragen to contribute 
das Beiwerk (-s) details 
bekannt werden to get acquainted; 

naher to get better — 

der Bekaimte (-n, -n) acquaintance, 
friend 

die Bekanntschaft (-en) acquaint- 
ance 

die Bekehrung conversion 
bekennen (bekannte, bekannt) to 
confess, reveal 
beklagcn to complain 
bckleiden to dress, cover 
bekommen (bekam, bekommen) 
to receive, get; cs gut — to be 
well off; wohl mag’s Dim — to 
your health 

bekummem sich um to concern 
oneself with, pay attention to 
belacheln to smile at, not take seri- 
ously 

belanglos unimportant 
belasten to burden, weigh upon 
belaubt in foliage 
belauschen to watch 
beleben to animate, enliven 
dcr Beleg (-s, -e) proof 
bclehren to instruct, inform 
bclcibt corpulent 

bcleucbtcn to throw light upon, il- 
luminate, light (up) 


die Bcleuchtung lighting 
beliebig at will 
bclicbt popular 
bcllcn to bark 
belobcn to commend, praise 
bclohnen to reward 
belustigen to amuse 
bemalen to paint 

bcmcistem to master; — sich w. 
gen. to seize 

bemerken to remark, notice, detect 
bemiihen sich to endeavor, strive, 
aim 

die Bemiihung (-cn) effort, work, 
trouble, attention 
benachbart neighboring 
benachrichtigen to inform 
benehmen (benahm, benommen) 
sich to behave 

das Benehmen (-s) behavior, con- 
duct 

beneiden to envy 

beniitzen to use 

beobachten to watch, observe 

die Beobachtung (-en) observation; 

— von auBen superficial — 
bepflanzen to plant 
bequem comfortable, easy, conven- 
ient 

berauben to rob, deprive of 
bereiten to prepare, get ready 
bergab downhill 
bergan uphill 
der Bergbau (-s) mining 
der Bergkristall (-s, -e) rock crystal 
der Bergmann (-s, -leute) miner 
der Bergriicken (-s, -) mountain 
der Bericht (-s, -e) report, state- 
ment, information 
berichten to report, instruct 
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dcr Berliner (-s, -) inhabitant of 

Berlin 

dcr Benif (-s, -e) profession 
die Bemfsarbeit (-en) professional 
work, work to earn one’s living 
bcnihen to rest, depend 
benihigen to calm, console; — sich 
to content oneself; bemhigt calm 
beriihren to touch; — sich to be in 
contact 

die Beriihnmg (-en) touch, con- 
tact; in — stehen to be in — 
besaen to sprinkle 
besanftigen to pacify 
beschaffen scin to be (constituted) 
beschaftigen sich to deal, busy one- 
self 

die Bcschaftigung (-en) occupa- 
tion 

beschattet shady, overshaded 
der Beschauer (-s, -) beholder 
bescheiden adj. modest, unpreten- 
tious 

beschieden sein to be in store 
beschieunigen to accelerate 
beschlieBen (o, o) to decide, re- 
solve 

beschranken to limit, restrict, nar- 
row; das Beschranktc narrow- 
mindedness 

die Beschranktheit narrow-minded- 
ness 

beschreiben (ie, ie) to describe 
beschweren to weigh down 
besessen adj. possessed 
besetzen to occupy 
besinnen (a, o) skh auf to recall, 
call to mind 

der Besitz (-es) possession, prop- 
erty 


das Bcsitztum (-s, *er) property 
besonder adj. particular, distinct, 
singular, unusual, unique 
die Besonnenheit presence of 
mind 

besprcchen (a, o) to discuss 
bespritzt splashed with mud 
bessem to improve 
best: etwas zum besten geben to 
treat a person with a thing; jc- 
mand zum besten haben to play 
a joke on someone 
bestandig constant 
bestatigen to confirm 
bestehen (bestand, bestanden) to 
exist, be; — bleiben to remain; 
— in or aus to consist of 
bestellen to order; zum besten bc- 
stellt sein to be of the best 
die Bestellung (-en) order; auf — 
to — 

bcstenfalls at best 
besticken to embroider 
bestinunbar determinable 
bestimmen to define, determine 
bestimmt certain, definite; des- 
tined, intended 
die Bestimmung determination 
bestrafen to punish 
bestreiten (bestritt, bestritten) to 
deny 

bestiirzt in dismay 
betatigen to manifest 
betaubt dazed 
betaut dewy 

beteiligen sich to share, take part, 
participate 

betonen to emphasize, accentuate, 
stress 

betoren to hypnotize, fascinate 
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bctrachten to consider, regard, 
view, look at, watch, pay atten- 
tion 

die Betraditong (-cn) observation, 
contemplation, reflection; eine 
— anstelkn iiber to contemplate, 
reflect upon 

betragen (u, a) skh to bear oneself, 
behave 

das Betragen (-s) conduct 
betreffend concerning, concerned 
betreiben (ie, ic) to perform 
betreten (a, e) to enter, step on; 

das Seil — to mount the rope 
betriibt sad, sorrowful 
betriigen (o, o) to deceive; — um 
to cheat out of 
bettcin to beg 
betten to make a bed 
das Bcttlakcn (-s, -) bed sheet 
bcugen (sich) to bow, bend 
beunruiugen to worry 
bcnrlanben sich to take one’s leave 
die Bevdlkerung (-en) populace, 
inhabitants 

bevorstehend ahead of 
bewahrel of course not 
bewabrt valid, true 
bcwaltigen to master, assimilate 
bewegen to move, induce, stir 
beweglich movable, flexible, not 
static; schwer — insensitive 
die Bewegtheit liveliness, sprightli- 
ness 

die Bewegung (-en) motion, move- 
ment, unrest; in ewiger — for- 
ever changing 

beweisen (ie, ie) to prove, show 
bewirken to cause, bring about 
bewundem to admire 


bewuBt conscious 
das BewuEtscin (-s) consciousness, 
mind; jemand etwas zum — 
bringen to make someone con- 
scious of something; etwas 
kommt uns zum — we become 
conscious of something 
bczeichnen to indicate 
bczeichncndcrweise characteristi- 
cally 

die Bczeichnung (-en) definition, 
label 

bezeugen to testify 
bezichen (bezog, bezogen): bezo- 
gen sein auf to be related to 
die Beziehung (-en) relation, con- 
nection, contact, relationship; in 
der — in this respect; in — 
setzen to bring into reladon 
dcr Bezirk (-s, -e) district, place 
bezwecken to aim at 
bezwingen (a, u) to master 
die Bezwingung control, domina- 
tion; die — seiner sclbst self- 
discipline 

die Bibelstelle (-n) Bible text 
biegen (o, o) to bend, curve, turn; 

— sich to bend, sway 

bieten (o, o) to offer, present; 
einen guten Tag — to bid a good 
day 

das Bild (-es, -er) picture, appear- 
ance, image; memory 
bilden to form; bildende Kunst 
plastic art 

bilderreich rich in imagery 

bildhaft plastic, concrete 

die Bildhaftigkeit imagery; ohne 

— lacking in — 

der Bildner (-s, ~) sculptor 
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die Bilduisg education, develop- 
ment, culture; countenance 
bMlig cheap, inexpensive 
die Bindimg (-en) connection, tic 
die Birke (-n) birch 
die Bittcrkcit bitterness, bitter taste 
blamabci silly 
blank shining, shiny 
bksen (ie, a) to blow, sound 
bicibcnd lasting, permanent 
blendcnd dazzling, blinding 
blicken to glance, look, shine$ in 
cine Seek — lassen to give an 
insight into a person 
blkzcn to sparkle, flash; blitzend 
adv, sharply 

blitzsdmeli like lightning 
der Bjkck (-s, -ae) block, boulder 
bldde timid 
bloB mere, only; bare 
bliihen to blossom; bliibcnd fertile 
der Blumentopf (-5, j^c) pot of 
flowers 

die Bluse (-n) blouse 

die Bhitlache (-n) pool of blood 

der Bock (-es, trestle 

der Boden (-s) soil, ground; floor; 

end; attic; support 
der Bogen (-s, “) sheet of paper; 
arc 

die Bogcnlampe (-n) arc light 
boimem to polish the floor 
der Boiler (-s, -) mortar 
der Bolzen (-s, -) bolt 
die Botschaft (-en) message 
die Brandmauer (-n) fire wall 
die Brandstelle (-n) place of a fire 
der Branntwein (-s) brandy 
braten (ie, a) to fry, roast 
braueben to need, make use of 


die Braue (-n) brow 
braunlich brownish, tanned 
brausen to roar, rush; brausend tu- 
multuous 

brav good, well-behaved 
breh broad, wide, long, extensive; 
bold 

die Brcitc breadth 
das Brett (-es, -cr) board 
die Bretterbiittc (-n) shack 
die Bretterwand (jte) boards 
der Brieftragcr (-s, -) letter car- 
rier, postman 

die Brilic (-n) glasses, spectacles 
bringen (brachte, gcbracht) to 
bring; =inachen to make; — 
um to deprive of; cs dahin — 
to succeed 

brockeln to crumble 
die Briicke (-n) bridge; strip 
der Bnmnen (-s, -) spring, foun- 
tain, brook 
die Briistung banister 
die Buche (-n) beech 
das Bikherbort (-es, -e) book shelf 
biicken sich to bow, bend down 
der Biickling (-s, -e) bow 
die Bude (-n) slang place, room 
die Biihne (-n) stage 
das Bukett (-s, -c) bouquet 
das Biindcl (-s, -) bundle, bunch 
der Bundstiefel (-s, -) laced boot 
bunt many-colored, mixed; immer 
bunter und bunter ever more 
variegated 

buntgemisebt variegated 
der Burger (-s, ~) citizen, towns- 
man, one of the middle class 
das Biirschchcn (-s, ”) little fellow, 
chap, lad 
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buschig bushy 
der Busen (-s, -) bosom 
die BuBe penance 
die BiiBerin (-nen) penitent 
das BuBkleid (-s, -er) penitential 
robe 

die BuBiibung (-en) penance 

Cerde haltcn to receive homage 
charakterisieren to characterize 
der Charakterzug (-$, ^c) charac- 
teristic line 

der Chasseur (-s, -s) cavalry man 
der Chor (-s, -^e) chorus, choir 
das Chor (-s) choir loft 
das Chorgelandcr (-s, ~) banister 
of the choir loft 
Cis C-sharp 

da-hleiben to stay there, remain 
dagegcn however, on the other 
hand 

dahingegcn in contrast to which 
dahingerafft taken away; dead 
damalig at that time 
damals formerly, at that time; it 
used to be 

der DamengruB (-es, girl’s ges- 
ture of greeting, curtsy 
damit with it 

dammem to grow light (or dark) ; 
das blaue Dammem der Bergc 
the bluish distance of the motm- 
tains 

dammemd dusky; dammernder 
Fiiede gleam of peace 
die Dammenmg dusk 
dampfen to steam 
die Dampfwolke (-n) cloud of va- 
por 


dankbar grateful 

die Danksagung: zur — by way of 
thanks 

daran-fiigen sich to follow 
daxauf-drucken to imprint 
dar-bieten to offer, hold out, pre- 
sent 

dar-stellen to (re) present, exhibit, 
describe; darstellend representa- 
tive 

die Darstellung (-en) presentation, 
performance, description 
die Darstellungsweise (-n) mode 
of presentation, way of describ- 
ing 

das Dasein (-s) existence, life 
daselbst there 
dauera to last 
davon = fort away 
davon-tiagen to carry away; den 
Sieg — to come oitf victorious 
die Decke (-n) ceiling 
dcckcn to cover; den Tisch — to 
set the table; ctwas deckt sich 
mit something is identical with 
der Degen (-s, -) sword 
demgegeniiber in contrast to that 
demgemaB accordingly 
demnach thus 
denkbar imaginable 
denken (dachte, gedacht) to think, 
intend, remember 
dennoch = doch still, nevertheless 
dergestalt in such a way, to such a 
degree 

desgleichen like, likewise 
deutlich clear, distinct 
die Deutlichkeit distinctness 
dicht close, thick, dense; (Sterne) 
densely clustered 
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dcr Dkhter (-s, -) author, poet, 
writer 

dichterisch poetic, poetical 
die Dkhtuug (-en) work of litera- 
ture, poetry, fiction; story, tale 
die Dieleu pL floor (boards) 
der Dienst (-es) service; — tun to 
render — ; zu Diensten stehen 
to be at one’s — 
das Dienstmadchen (-s, -) maid- 
servant 

dicserhalb on this account 
das Dicsseits this world 
der Diskant (-s) treble 
der Diskurs (-es, -e) discourse 
die Distanz (-en) distance; — gc- 
winnen to gain in perspective 
die Distel (-n) thistle 
die Dolde (-n) cluster 
die Dominante dominant {fifth 
note of scale, harmonically the 
most important) 

der Donnerschlag (-s, -ae) peal of 
thunder; mit einem lang hinrol- 
knden — with a long reverber- 
ating — 

die Doppelbiichsc (-n) double-bar- 
reled shotgun 

das Doppelkinn (-s) double chin 
der Dorfler (-s, -) villager 
die Dose (-n) box 
der Dramatiker (-s, -) dramatist 
diamatisch dramatic; das Drama- 
tische the dramatic element 
der Drang (-es) impulse 
drangen to push, urge, crowd, press 
drehen (sich) to turn, twist 
der Drehsessel (-s, -) revolving 
stool 

dreifach threefold 
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der Drcikischoch (-s) hopo*-my- 
thumb 

der Dreiklang (-s, -ae) triad {chord 
of three tones) 

drein-schlagen to strike at ran- 
dom 

dringen (a, u) in to penetrate 
drohen to threaten; to be in danger 
of 

die Drohung (-en) threat; mit — 
zusetzen to threaten 
drollig droll, amusing, funny 
druben across {the street) 
dnicken to print 

drucken to press, force, oppress; 
driickend heavy, oppressive; den 
Hut in die Augen — to push the 
hat over one’s eyes 
ducken (sich) to duck; die Kopfe 
in die Kleider — to draw up 
one’s shoulders 
der Duft (-s, Jtte) mist, scent 
duften to send forth fragrance 
duftig hazy, misty 
dumpf hollow, somber; dazed, 
dull; subconscious 
die Dumpfheit hollowness 
dunkel dark, sinister, mysterious; 

dunkles Gefiihl vague feeling 
dunken: es diinkt mich 1 imagine 
diinn thin, light, shallow 
durch: — und — thoroughly 
durchaus at all 

durch-brechen to break through, 
destroy 

durch-denken to think over care- 
fully; durchdacht deliberate; 
fein durchdacht subtly con- 
structed 

durchdringen (a, u) to penetrate 
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durchcinandcr pell-mell; das 
Dmreheinander confusion 
duixliflcchten (o, o) to interweave 
durch-fiihrcii to carry through 
durchgliihcn to glow through, pen- 
etrate, inspire 

duixli-rcclincii to count through, 
calculate 

durchschauen to look through 
durch-schimmem to shine out 
durch-schlagcn to break through; 
durchschlagcnd decisive, conv 
plete 

der Durchschnitt (-s) average; im 
Kampf mit dem — fighting 
mediocrity 

durchsichtig transparent 
durch-wiihlen to ransack 
durch-zichen to mix with 
durchzittem: mit Licht — to fill 
with a vibrating light 
durr dry, withered 
diirsten to be thirsty 
duster dark, gloomy, sad, dismal 

eben even; just 
die Ebcne (-n) plain 
ebenfeUs likewise 
ebenmaBig even 

ebenso just; — wenig neither; — 
wie just as 
echt genuine 

die Ecke (-n) corner, edge 
das Edclfraulein (-s, -) gentle- 
woman, aristocrat 
der Edelstein (-s, -e) gem 
der Effekt (-s, -e) effect, sensation 
die Ehe (-n) marriage, married life 
die Ehcleutc married people 
ehemalig former 


chcmals once, formerly 
ehcr rather 
das Ehcweih (-s) wife 
chren to honor 

der Ehrenplatz (-es, ^tc) place of 
honor 

chrfurchtgcbictend awe-inspiring 
chrlkh honest, sincere 
chrwurdig venerable 
d wasi what of itl 
eifemd fanatic 
cifrig eager, diligent, zealous 
eigen own, unique; in eigenerPer- 
son in person 

die Eigcnart originality, individual- 
ity, characteristics 
cigenartig original, characteristic, 
peculiar, unique 

die Eigenbcdcutung meaning of its 
own 

das Eigcnlcbcn (-s) life of its own 
die Eigensebaft (-en) quality, char- 
acteristic; attraction 
der Eigensinn (-s) obstinacy, con- 
ceit 

die Eigenspbare (-n) special sphere 
cigcntlich true, real, proper 
das Eigentum (-s) property, one’s 
own 

cigentiimllch peculiar, characteris- 
tic 

cilen to hurry, hasten 
cilig hurried; der EiHgc man in a 
hurry; ctwas Eiliges something 
requiring haste 
der Eimer (-s, -) pail 
ein-biegen to turn into 
ein-bilden sich to imagine 
die Einbildungskraft imagination 
ein-burgem to make a place for 
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cm-diingcn to enter (by force), 
press upon 

der Eindbrack (-s, jkc) impression 
cindracksvoil impressive 
cinLich simple 
der Einfali (-s, idea 
cin-fallen to fail in, break in; to in- 
terrupt; to occur; cingefallcnc 
Wangcn sunken cheeks 
ein^tig simple (-minded), stupid 
dua-finden si^ to appear, come, as- 
semble 

cin-flolkn to suggest 
cinformig monotonous 
cin-fugen sich to adapt oneself 
ein-fiihrcn to introduce 
der Eingeborene (-n, -n) native 
die Eingebung (-cn) inspiration 
ein-gchen auf to take up a thing; = 
annehmen to accept 
eingehend detailed 
eingelegt inlaid 

cmgcmiimmt wrapped up snugly 
cin-gestehen to confess; to grant 
ein-greifen to interfere, intervene, 
take part 

cmheimisch at home 
die Einheit (-en) unit, whole, 
unity; in sich geschlossene — 
complete unit 
einheitlich uniform 
ein-heizen to heat, light the stove 
ein-holen to overtake 
ein-huUen to wrap in, envelop 
cinig werden to settle; mit sich — 
— to make up one’s mind 
ein-kehren to enter, pass the night, 
stop at 

der Einklang (-s) : im — stehen to 
harmonize 


cin-lciten to introduce 
einmal once; dies ist — sein Name 
believe it or not, such is his name 
einmalig single, unique, isolated; 
das Einmaligc (-n) that which 
happens but once 
die Einmaligkeit unique quality 
die Einmischung admixture 
einmiitig unanimous 
cin-nehmen to take in, set 
(against) ; to cover 
ein-pragen to impress 
ein-richten to arrange; besser — to 
make more comfortable 
cinsam lonely 

die Einsamkeit solitude, seclusion 
der Einsatz (-es, Jte) introduction 
ein-saugen to suck in, absorb 
cin-schenken to pour, fill up 
der Einschkg (-s) touch; der dra- 
matischc — dramatic element 
ein-schlagen to break ground; to 
take; den Rtickweg — to start 
back 

ein-schlieBen to shut in; eingc- 
schlossencr Larm muffled noise 
cinseitig one-sided, narrowing 
die Einsiedelei hermitage 
ein-stecken to put into one’s pocket 
die Einstellung attitude 
einstig former 
ein-sturmen to rush 
einstweilen for the present 
einstweilig temporary 
cintonig monotonous 
ein-tiagen to enter (in a book) 
ein-treffen to arrive, come (about) 
ein-treiben to collect 
das Eintrctcn entrance, beginning 
der Eintritt (-s) entrance 
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ein-iiben to practice 
der Einwand (-s, ■'‘e) objection 
einzel single, individuai, separate; 
das Einzelne (-n) tlie details; 
im einzelnen in detail; einzelne 
a few 

die Einzelbeit (-en) detail 
der Einzelsatz (-es, ^t) single sen- 
tence 

das Einzclwesen (-s, -) individual 
ein-ziehen to move in, arrive 
einzig single, only; zwei — t Au- 
gen only two eyes 
einzigartig unique 
der Eiscssaum (-es) edge of the ice 
eisgrau grizzled, gray 
die Eisspalte (-n) crevasse 
der Ekel (-s) disgust 
der Elegant (-s, -s) dandy 
die Elcktrischc (-n) trolley 
elend miserable, poor; das Elend 
misery 

empfangen (i, a) to receive 
empjSinglich sensitive, receptive 
empfehlen (a, o) sich to take one's 
leave; to win one’s favor 
empfinden (a, u) to feel, experi- 
ence; — als to take for; humor- 
voU empfunden meant to be hu- 
morous 

die Empfindung (-en) feeling, sen- 
timent 

der Empirekranz (-es, «e) Empire 
garland 

empor up, upward 
empor-heben to raise up; sich — 
to rise 

empor-klappen to turn up 
empor-reiBen to carry up, pull up 
empor-schwingen sich to soar up 


empor-stehen to project, emerge 
empor-steigen to rise, loom 
emsig busy 

die Emsigkeit diligence, eagerness 
endgiiltig definite, final 
endigen to end 
eng narrow; depressed 
die Enge narrowness 
das Engelsbild; steinernes — stone 
angel 

das Enkelkind (-s, -er) grandchild 
entbehren to do without 
entbloBt naked, bare 
entdecken to discover, reveal 
cntfalten (sich) to unfold, develop 
die Entfaltung development 
entfernen to lead farther; — sich to 
go away; entfemt removed, dis- 
tant, far away 

die Entfemung (-en) distance 
entflammen to inflame, kindle, in- 
spire 

entfHehen (0, o) to flee, run away 
die Entfremdung estrangement 
entfiihren to remove, take away, 
carry away 

entgegen toward, against 
entgegengesetzt opposite 
entgegen-kommen to meet 
entgegen-stellen to confront with, 
oppose 

entgegen-treten to confront 
entgegen-wirken to counteract, 
check 

entgehen (entging, entgangen) to 
escape 

enthalten (ie, a) to contain; — sich 
von to keep away from, refrain 
from 

entheiligen sich to become profane 
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cnthiillen to unveil, reveal, dis- 
close 

entkleidcn to strip, divest 
cntkommen (entkam, entkom- 
men) to get away, escape 
entkiaften to invalidate, exhaust, 
paralyze 

cntlarven to unmask, reveal 
entlassen (ie, a) to dismiss 
entlauben: der Wald entlaubt sich 
the leaves fall 

entledigen sich to rid oneself 
cntlceren to empty, free 
cntnehmen (entnahm, entnom- 
men) to take from 
cntreilkn (i, i) to tear away from, 
rescue from 

der Entrepreneur (-s) manager 
entsagen to renounce 
die Entsagung self-denial 
cntschadigen to make up 
cntscheiden (ie, ie) sich to decide; 

cntschcidend decisive 
cntschlieBen (o, o) sich to decide 
der EntschluB (-es, -ae) decision 
cntschwinden (a, u) to disappear 
das Entsetzen (-s) terror, extreme 
fright, horror 

cntsetzlich terrifying, awful 
die Entspanntmg relaxation 
entspinnen (a, o) to develop 
entsprechen (a, o) to correspond 
entspringen (a, u) to spring from, 
arise, originate 

entstehen (entstand, entstanden) 
to originate, grow out of, be 
born, result, be built 
enttauschen to disappoint 
entwaffnen to disarm 
cntweichen (i, i) to escape 
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die Entweihimg profanation, de- 
filement 

entwerfen (a, o) to sketch; den 
Plan fiir den laufenden Tag — 
to plan the day’s work 
cntwickeln to develop 
der Entwurf (-s, xce) draft 
entziicken to charm 
das Entziicken (-s) delight, rapture 
entzunden to kindle; — sich to be 
kindled 

entzweien sich to quarrel 
entzwei-springen to spring asun- 
der, burst in two 
die Epik epic poetry; epic quality 
der Epiker (-s, -) epic writer 
cpisodenhaft characteristic of the 
episode 

die Epopoc epopee, epic poem 
erbormungslos merciless, cruel 
die Erbauung edification 
erbeben to quiver 
erbieten (o, o) sich to offer 
erblassen to grow pale, become dim 
erblicken to perceive, sec 
erbliihen to blossom forth, begin to 
glow 

erbosen to make angry 
die Erbschaft (-cn) inheritance 
das Erdbeben (-s, -) earthquake 
der Erdboden (-s) earth 
das Erdcnlcid (-s) earthly woe; 
— und Hcimwch sad longing 
for earth and home 
erdig earthen; erdiger Boden soil 
ereignen sich to happen 
das Ereignis (-ses, -se) event 
erfahren (u, a) to learn 
die Erfahning (-en) (practical) ex- 
perience 
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der Erfahruiigskrcis (-es, -e) range 
of experience 

erfassen to comprehend, under- 
stand, grasp 

erfinden (a, u) to invent 
die Eifindung (-en) invention; 
freie — pure — 

die Erfindungsgabc inventiveness 
der Erfolg (-s, -e) success 
crfolgrcich successful 
erfordcrlich required 
erfordem to require 
eiforschen to search 
erfreuen to please, entertain; — 
sich to enjoy 
erfreulich delightful 
erfrieren (o, o) to freeze to death 
crfullcn to fill, fulfill, permeate, 
comply with; — sich to come to 
pass 

das Erfundenc (-n) things im- 
agined 

erganzen to supplement 
ergeben sich to develop; to surren- 
der 

ergebenst graciously 
das Ergebnis (-ses, -se) result 
crgieBcn (o, o) sich to pour forth 
erglanzcn to shine 
ergreifen (ergriff, ergriffen) to 
seize, touch, affect, stir 
ergrimmt cross 

ergriinden to find out, understand 
erhaben adj, sublime 
erhaltcn (ie, a) to receive, preserve, 
maintain 

erheben (o, o) to lift, uplift; — 
sich to rise (above), get up 
die Erhebung (-cn) elevation 
erheitem to cheer up, brighten 


crhcllcn to light, illuminate; — 
sich to light up 

erhitzen sich to get too warm or 
excited; erhitzt perspiring 
crhdhen to heighten, increase, in- 
tensify 

die Erhohung (-en) elevation, 
bulge 

crholcn sich to recover, get over 
die Erinnerung (-en) memory, rec- 
ollection; memories 
crkalten to cool 
erkampfen to conquer, win 
erkennen (erkannte, erkannt) to 
recognize, discover, see; sich zu 
— geben to disclose oneself, in- 
troduce oneself; das Erkennen 
(-s) knowledge 

die Erkenntnis (-se) understand- 
ing, realization, knowledge 
erklaren to explain, declare; so cr- 
klart es sich this explains 
erklarlidh understandable 
die Erklarung (-en) explanation 
erklimmcn (o, o) to climb 
erklingen (a, u) to sound 
crkianken to become ill 
erkundigen sich nach to inquire 
about 

die Erlaubnis permission 
crieben to experience 
das Erlebnis (-ses, -se) experience 
(of vital significance); zum — 
werden to become vital 
die ErlebnisHhigkeit ability to ex- 
perience 

erlebt experienced, vital 
crlcichtem to lighten 
die ErlcichtcrujD^ relief, facilitating 
der Erlenstamm trunk of an alder 
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crlcmcn to acquire 
erlogen adj. a lie, untruthful 
erloschen (o, o) to become extin- 
guished, disappear 
erloschen adj. lifeless 
erloscn to redeem, liberate; erlo- 
send beneficial 

die Erlosung release, relief; happy 
ending 

ermorden to murder 
ermiiden to tire (out), fatigue 
emcucrn to renew 
der Ernst (-es) earnestness, gravity, 
seriousness 

emsthaft earnest, serious 
crprobcn to test 
erraten (ie, a) to guess 
erregen to excite, arouse, stir, at- 
tract, cause 

die Erregtheit agility, excitability 
die Errcgung excitement, tensity 
crreichcn to reach, accomplish; die 
Absicht — to realize the aim 
crrichtcn to build, erect 
erringen (a, u) to succeed 
crschaffen (erschuf, erschaffen) to 
create, produce 
erschahen to ring 
erscheinen (ie, ie) to appear, seem 
die Erschcmung (-en) appearance, 
manifestation; = Vorstcllung ex- 
hibition 

erschopfen to exhaust; etwas zu 
Ersdbopfendes something ex- 
haustible 

die Erschopfuag exhaustion 
erschreckem (a, o) to frighten, hor- 
rify 

erschiittem to shake; to affea 
deeply, thrill; to upset 


ersetzen to replace 
crsichtlich visible 
ersinnen (a, o) to conceive 
erspahen to discern 
erst only; — wenn not until 
erstarren to become motionless, b^ 
overcome 

erstant rigid, frozen, paralyzed 
erstaunen to astonish, be aston- 
ished; das Erstaunen astonish- 
ment, surprise 

erstehen (erstand, erstanden) to 
rise 

ersterben (a, o) to die away 
ersticken to choke 
erstorben adj. dead, meaningless 
erteilen to give 
ertonen to sound 
ertraumt imaginary 
ertrinken (a, u) to drown 
crwachsen (u, a) to grow 
erwagen to consider, discuss 
erwahlt distinguished 
erwahnen to mention, refer to 
erwartungsvoll expectant 
erweeken to awaken, rouse, pro- 
duce, create 

erweisen (ie, ie) to show; sich 
dankbar — to — one’s gratitude 
erweitem to expand 
erwerben (a, 0) to acquire 
erwidem to reply, return 
erwiirgen to choke 
crzahlend narrative 
der Erzahler (-s, -) storyteller, 
writer 

die Erz^ungskunst narrative 
art 

erzeigen to show, do 
erzeugen to produce, create 
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erziehen (erzog, erzogcn) to edu- 
cate, bring up 

der Erzvater (-s, Patriarch 
der Eschenjager (-s) name of a 
hunter 

die EBwaren pL food 
ethisch ethical 

der Euphon (-s) word used by 
E, T. A. Hoffmann to indicate a 
vital musical experience 
das Evangelium (-s, -ien) gospel 
ewig eternal, constant, forever; auf 
— forever 

die Extramusik special band 


die Fabelblume (-n) fantastic flow- 
er 

der Fagott (-s, -e) bassoon 
fahig capable 

die Fahigkcit (-en) capacity 
fahl pale, dim 
das Fahlrot (-s) pale red 
die Fahne (-n) flag; beard 
fahren (u, a) to ride, drive, pass, 
run; — durch to pierce; — ge- 
gen to ascend; (Wind) to rustle; 
hinaus — to dart out 
der Fahrweg (-s, -e) road 
der Fall (-s, ^e) case 
fallen (fiel, gefallen) to fall 
die Falte (-n) fold, wrinkle 
fallen to fold 

farben to color; der Wald &bt 
sich the leaves turn 
der Father (-s, ~) dyer 
farbig colorful 
die Farbigkeit colorfulness 
farblos colorless 
das FaB (-es, j^er) barrel 


fassen to seize; to understand, com* 
prehend; gefaBt caught; ins 
Auge — to eye; ins Gesicht — to 
get a look at 

die Fassung (-en) version; control, 
composure of mind; auBer — 
geraten {or kommen) to lose 
command of oneself 
fast almost 
fasten to fast 
die Faust {^t) fist 
fechten (o, o) to fence; das Fech- 
ten duel(ing) 

der Fechtmeister (-s, ~) fencing 
master 

die Fehde (-n) feud 
fehlen to be absent, lack 
der Fehler (-s, ~) feult 
feierlich solemn 
feiem to celebrate 
der Feiertag (-s, -e) holiday 
fein fine, subde, clever, delicate 
feindlich hostile; feindlicher Sob 
dat enemy 

die Feindschaft (-en) enmity, hos- 
tility 

die Feinfuhligkeit sensitiveness 
die Feldwirtschaft farming 
der Felsen (-s, -) rock 
die Felsenritze (-n) crevice 
das Felsental (-s, J^er) rocky glen 
die Fcnsterscheibe (-n) window 
pane 

die Ferien pL vacation; — naachen 
to take a — 

fern distant, far; femer further 
die Feme (-n) distance 
fertig finished, complete; — wer- 
den to get through 
die Fertigkeit virtuosity 
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fcrtig'Schmieden to hammer until 
finished 

fesseln to fetter, hold, chain; to 
attract, fascinate 
das Fest (-es, -e) feast, banquet 
fest firm, solid, stable 
fest-baunen to hold fast (spell- 
bound) 

fest-halten to hold 
die Festigkeit firmness, determina- 
tion 

der Festtag (-s, -e) holiday 
der Festzug (-s, -ae) procession 
feucht damp 

die Feuchtigkeit dampness, mois- 
ture 

das Feuer (-s) fire, ardor 
der Feuerfaden (-s, fiery 
thread 

die Fiber (-n) fiber, nerve 
die Fichte (-n) spruce 
der Fichtenast (-s, -ae) branch of a 
spruce 

die Fichtennadel (-n) pine needle 
die Fichtenschonung (-en) nursery 
for spruce 

die Fieberhitze severe fever 
der Fiebertraum (-s, *e) feverish 
dream, hallucination 
der Figurant (-s, -en) chorister 
finden (a, u) sich in etwas to get 
acquainted with something 
die Fingerspitze (-n) fingertip 
finster dark, gloomy 
die Finstemis darkness 
Bach flat, open; die flache Hand 
palm 

die Flache (-n) plain, surface, 
slope; die schiefe — slope 
die Flasche (-n) flask, bottle 
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flattem to flutter; flattemde Wd- 
ken passing clouds 
flechten (o, o) to plait, make 
der Fleck (-s, -en) spot 
flehen to implore, entreat 
das Fleisch (-es) flesh, meat 
fleischlich fleshly 

flieBen (o, o) to flow; auf jemand 

— to reach someone 
flimmem to glitter 

die Flintern pL spangles 
der Flocken (-s, -) flake 
die Flote (-n) flute 
der Fluch (-es, j^e) curse 
fluchen to swear, curse 
die Flucht flight 

fluchten to flee, run away; — sich 
to take refuge 

fliichtig hasty, superficial, fleeting 
der Fliigel (-s, -) wing; grand pi- 
ano 

der Flur (-s, -e) hall 

der FluB (-es, river; epischer 

— epic flow 
flustem to whisper 

die Folgc (-n) consequence 
folglich consequently 
foltem to torture 

fdrdern to further, benefit, foster, 
support; zutage — to bring to 
light 

die Forderung (-en) demand 
die Form (-en) form, version 
formal adv, formally, as far as form 
is concerned 
formen to form, mold 
formgebend form-creating 
die Formgebung composition 
die Formulierung formulation 
die Formung expression 
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das Formwcrdcn (-s) prcxess of 
creation 

der Formwille (-ns) artistic in- 
tent 

der Forster (-s, -) forester 
fort-eilen to hasten away; im Trabe 

— to trot along 
fort-fothren to continue 
fort-fallen to be absent 
fort-fiihren to spend 

der Fortgang (-s) continuation; 

seinen — nehmen to continue 
fort-gchen to go away, continue on 
one’s way 

fort-lauten to continue to ring 
fort-rennen to run away; dariibcr 

— to run away overhead 
fort-schreiten to move forward, 

progress, proceed 
der Fortschritt (-s, -e) progress, ad- 
vance 

fort-sctzcn to continue 
fort-ziehen to set out, move away, 
pass 

die Frage (-n) question; nicht in 

— kommen to be out of the — 
Franken Franconia {southwestern 

part of Germany) 
frappant striking 
der Fratz (-es, -en) brat 
fratzenhaft grotesque, ugly 
die Frau (-en) woman, wife; Un- 
sere Hebe — the Virgin Mary 
der Frauenkreis (-es, -e) feminine 
circle 

die Frauensperson (-en) woman 
das Fraucnzimmer (-s, -) woman, 
lady 

frech impudent 

die Freigcbigkeit generosity 


frelHcb it is true; of course, cer- 
tainly 

der Freiplatz (-es, -“e) free scat 
freiwillig voluntary 
fremd strange, foreign; in der 
Fremdc away from home 
fremdartig strange-looking 
der Frcmdling (-s, -e) stranger 
das Fremdwort (-s, Jter) foreign 
word 

die Frcude (-n) joy, delight, pleas- 
ure 

das Freudcngeschrei (-s) trium- 
phant shouts 

das Frcudenmadcben (-s, -) pros- 
titute 

freudig joyful 

hrcucn to give pleasure to; cs freut 
mkb I am glad; er freut skh 
fiber he is pleased (delighted) 
with; er freut sich auf he is look- 
ing forward to 

der Friede (-ns) peace; composure 
friedHcb peaceful 
frisieren to do one’s hair 
die Frisicrschfirze (-n) barber’s 
apron 

frobHch gay, happy, cheerful 
fromm pious 
frosteln to be chilly 
fruchtbar fruitful, stimulating 
fruebten to be of avail 
die Frfibe early morning 
friiber former, earlier; before this 
das Friihstiick (-s) breakfast 
fiiblbar to be felt, be evident 
die Fiihrcrin (-nen) guide 
die Ffibrung lead 
das Fuhrwerk (-s, -e) carriage 
die FfiUe mass, fullness 
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der Funkc (-ns, -n) spark; fire 
fimkcln to shine brightly, sparkle 
die Fiirbitte intercession 
die Furche (-n) rut 
fiirchterlich terrifying 
der Fiirst (-en, -en) prince 
die FuBbekleidung shoes 
die FiiB(s)tapfe (-n) footprint, 
track 

der FuBsteig (-s, -e) footpath 
futtem to feed 


die Gabc (-n) gift 
gahnen to yawn 

das Galakleid (-s, -er) court dress 
der Galgenstrick (-s) rogue 
der Gang (-es, J^e) gait, course, 
routine; passageway; ijn fenc- 
ing) pass; in den — kommen to 
get started 

g^jDzlich complete, altogether 
die Garbc (-n) sheaf 
die Garderobc (-n) cloakroom 
die Garung fermentation, process 
of — 

der Gasherd (-s, -e) gas stove 
die Gassc (-n) street; — aus, — cin 
walking through many streets 
der Gastbof (-s, *c) inn, tavern, 
hotel 

das GastmaM (-s, -e) feast 

das Gastrccht (-s) hospitality 

die Gaststube (-n) room in an inn 

der Gastwirt (-s, -e) innkeeper 

der Gatte (-n, -n) husband 

die Gattin (-nen) wife 

der Gankler (-s, -) juggler 

gebannt spellbound 

die Gebardc (-n) gesture, action 
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geben (a, e) to give; was gibfs? 
what is the matter? — lasscn to 
order 

gebenedeit praised, blessed 
das Gebet (-s, -e) prayer 
das Gebiet (-s, -e) territory, field, 
milieu; auf ein anderes — hinii- 
berspiclen to give another aspect 
(to a thing) 

gebieten (o, o) to order, command 
gebietend authoritative 
die Gebieterin (-nen) mistress 
das Gcbirge (-s, -) mountains 
der Gebirgsbach (-s, Jte) mountain 
stream 

gebrannt burnt, roasted 
gebrauchen to use 
gebrauchlich customary, in use 
gebiickt bent over 
das Gebnsck (-es, -e) bushes, 
thicket 

die Gebuschgruppe (-n) cluster of 
bushes 

das Gcdacktnis (-ses) memory; im- 
agination 

der Gedankengang (-s, Jte) train of 
thought 

der Gedankenreichtum (-s) wealth 
of ideas 

gcdanklich intellectual, mental 
gedehnt: es ging immer — fort the 
way went on in an even stretch 
gedeihen (ie, ie) to thrive; nie gc- 
deiht es it never pays 
gedenken = denken with gen. to re- 
member 

das Gedicht (-s, -e) poem 
das Gedrange (-s) crowding 
gedringt crowded; condensed 
die Gcduld patience 
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gedulden sich to have patience 
geduldig patient 
geeignet suitable, appropriate 
die Gefahr (-en) danger 
gefahrlich dangerous 
gcfallen (ie, a) to please 
gefaJlig pleasant 
die Gef^gkeit (-en) favor 
das GefaB (-es, -e) vessel 
gefestigt steady, stable 
geflochten adj. 'woven 
das Gefiihl (-s, -e) feeling, senti- 
ment, emotion 

der Gefiihlsansbruch (-s, Jte) emo- 
tional outburst 

der Gefiihlsausdruck (-s) emo- 
tional expression 
gefiihlsbedingt emotional 
der Gefiihlsiiberschwang (-s) ex- 
cessive sentimentality 
der Gegenangriff (-s, -e) counterat- 
tack 

die Gegend (-en) region, country 
das Gegengeschenk (-s, -e) present 
in return 

das Gegengewkht (-s, -e) counter- 
weight, balancing force, balance 
der GegengruB (-es, -ae) courtesy 
der Gegensatz (-es, contrast 
gegensatzlich contrasting, opposing 
das Gcgensatzpaar (-s, -e) contrast 
das Gegenspiel (-s) opposing tend- 
encies 

der Gegenstand (-es, ite) object 
das Gegenstiick (-s, -e) counterpart 
das Gegcnteil (-s) opposite; im — 
on the contrary 

gegeniiber opposite, in contrast to, 
in conflict with, in comparison 
with 


gegeniibcr-stellen to oppose, con- 
trast 

die Gegenwart present, presence 
die Gegenwartigen pL those pres- 
ent 

der Gegner (-s, -) rival 
der Gehalt (-s) contents, value; 
concept 

das Gehause (-s, -) box, case 
geheim secret 

das Gcheimnis (-ses, -se) secret, 
mystery; — haben vor to keep a 
secret from 

geheinmisvoU mysterious 
gehen (ging, gegangen) to go; 
= iibergehen to change to; nichts 
geht iiber nothing is equal to 
der Gehetzte (-n, -n) fugitive 
gehorchen to obey 
gehdren to belong; dazu — to be 
part of it 

gehorsam obedient 
die GeiBel (-n) scourge 
der Geist (-es, -er) ghost; mind, 
soul, intellectual power, esprit, 
spirit, ingenuity 
geistem to hover 
die Geisterwelt spirit world 
geistesgestbrt mentally deranged 
die Geisteshaltung mental attitude 
geistig mental, intellectual, spir- 
itual; das Geisdge (-n) spiritual 
experiences (force) 
geisdich spiritual; — es Lied hymn 
der Geistliche (-n, -n) clergyman 
das Gelag (-s, -e) feast; drinking 
bout; ins — hinein schreiben to 
scribble 

das Gelander (-s, -) railing 
gelangen to come 
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gclassen adj. calm, composed 
die Gelasscnhcit calmness 
gelaufig familiar 
die Gelaufigkeit glibness 
die Gelegenheit (-en) occasion, op- 
portunity 

das Gcleise (-s, -) tracks; aus dem 
— bringen to throw off the 
track, divert one’s attention 
gcleiten to conduct, lead 
das Gelenk (-s, -e) joint, wrist 
gclingen (a, u) to succeed 
gclobcn to promise 
gelockt curled 

gelten (a, o) to be worth, be true, 
be valid; was gilt’s? what can it 
mean? — lassen to admit; gel- 
teii(d) machen to turn to advan- 
tage; to assert (oneself) 
die Gcltung value; zur — kommcn 
to be appreciated; zur — kom- 
men lassen to do justice to 
gdungen adj, successful 
das Gemach (-s, -aer) room 
das Gemalde (-s, -) painting 
gemaB suitable, akin, appropriate, 
appealing 

gemeinsam in common 
die Gcmcinschaft community 
das Gemisch (-es) combination 
der Gemsenwildschiitze (-n, -n) 
chamois poacher 
das Gcmiit (-s, -er) mind 
gemiitlich jolly, cheerful 
gcmiitvoU a^ectionate 
genau exact, thorough 
die Genauigkeit exactitude 
der GeneralbaB (-cs) thorough 
bass 

genial ingenious, of genius 


das Genie (-s) genius 
genieBbar enjoyable 
genieBen (o, o) to enjoy; = esscn 
to cat 

geniigen to suffice 
der GenuB (-es, ite) enjoyment, 
pleasure 

das Geprange (-s) pomp 
das Geprassel (-s) clapping 
gerade straight, precisely, just then, 
directly; fiinf — sein lassen (lit, 
to accept five as an even num- 
ber) to pretend 
geradcaus straight ahead 
geradezu directly 
geraten (ie, a) to hit upon, come 
to, fall 

geraum considerable 
das Gerausch (-es, -e) noise, sound; 
much ado 

gcrecht just; — werden to do jus- 
tice 

die Gerechtigkeit justice 
gereuen to bring remorse, repent 
das Gericht (-s, -e) court, magis- 
trate 

gcring small, irrelevant, mean; ge- 
ringer less 

gcringfiigig unimportant 
das Gcrippe (-s, ~) skeleton, frame- 
work; hack 

der Geruch (-s, jkc) smell, fra- 
grance, odor 

gerundet: in sicb — rounded, bal- 
anced 

gcninzclt knitted, wrinkled 
das Gcriist (-s, -e) scaffolding, stage 
der Gesamteindruck (-s) total im- 
pression 

das Gesause (-s) swishing 
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das Geschaft (-s, -c) occupation, 
task, business, store 
gcschaftig busy, active 
das Geschaftsgeheimnis (-ses, -se) 
trade secret 

der Geschaftsmaun (-s, -leutc) bus- 
inessman 

gcschehen (a, e) to happen, take 
place, be committed; — sein um 
to be all up vi^ith 

die Geschicklichkeit ability, skill 
geschicfct clever, skillful 
das Geschirr (-s) dishes 
das Gcschlecht (-s, -er) sex; das 
weibliche — womankind, fair 
sex 

geschliffen adj. polished 
der Gcschmack (-s) taste 
das Geschdpf (-es, -e) creature, 
product 

die Geschwulst (ice) swelling 
der GcscUc (-n, -n) journeyman, 
assistant, fellow 

gescUen sich to be added; zu 

to approach, join 
geseUig social 

die Gesellschaft (-en) company, so- 
ciety, party 

der Gesellschafter (-s, -) compan- 
ion 

die Gescllschaftssciiiclit (-en) social 
group 

das Gesctz (-es, -e) law 
das Geskht (-$, -er) face; form; 
appearance 

der Gesichtsausdruck (-s) facial ex- 
pression 

die Gesichts&xbc complexion 
der Gesichtspunkt (-s, -e) point of 
view 


die Gcsichtsverzcmmg (-en) 
twitching of one's face 
das Gcsims (-es, -e) cornice 
gcspannt in suspense, tense; dra- 
matic; aufs hochste gcspanntc 
Tcilnahmc sympathy aroused to 
the utmost; in eincm gespannten 
Alter in the period of adoles- 
cence 

das Gespcnst (-es, -er) specter 
gespenstisch ghostlike, uncanny, 
spooky 

die Gespielin (-nen) playmate 
das Gesprach (-s, -e) dialogue, 
conversation, talk 
die Gestalt (-en) form, shape, fig- 
ure; manner; — werden to take 
shape; freundliche — friendly 
face 

gestalten to form, create, express, 
master; — sich to turn out 
gestaltlos shapeless, nameless 
die Gcstaltung form, formation, 
forming, creation, artistic pres- 
entation; mastery 
gestatten to allow 
gestehen (gestand, gestanden) to 
confess 

gestimmt disposed 

das Gestim (-s, -e) star 

gestirnt starry 

gestreift striped 

gestrig of yesterday 

gcsucht artificial 

das Getose (-s) din, uproar 

das Getrcidc (-s, -) wheat, grain 

getreu true 

das Gctriebe (-s) goings-on 
das Getiixmnel (-s) tumult 
gewachsen sein to be equal 
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gcwahr wcrdcn to become aware, 
perceive 

gewaliren to afford 
die Gewalt (-en) force, power, con- 
trol 

gcwakig mighty, powerful 
gewaltsam violent 
das Gcwand (-es, -aer) gown 
gcwandt skillful 

das Gcwebc (-s, ~) web, woven ma- 
terial; — an — vision upon vi- 
sion 

das Gcwcrbe (-s, -) trade 
der Gewerbsmann (-s, -leute) 
tradesman 

das Gewicht (-s, -e) weight 
das Gewinde (-s, -) maze 
der Gcwinn (-es, -e) gain 
gewinncn (a, o) to win, gain, 
profit; iibcr sich — to bring one- 
self (to do) 

gewissermaBen so to speak 
das Gewitter (-s, -) thunderstorm 
der Gewittcrregen (-s) thunder- 
shower 

der Gewitterstoff (-s) des Himmcls 
electric matter (charge) of the 
atmosphere 

die Gewittcrwolke (-n) thunder- 
cloud 

gcwohnen sich to accustom one- 
self 

die Gewohnheit (-en) custom, 
habit 

gcwohnheitsmaBig by habit 
gewohnlich usual, ordinary, com- 
mon, average 
gewohnt accustomed 
das Gcwolbc (-s, -) vault, arch, 
cave 


gcwolbt domed 
das Gewolk (-s) clouds 
das Gcwiihl (-s) crowd 
gcwundcn adj, winding 
gcMcmcn: es gcziemt sich it is 
proper 

der Gkbcl (-s, -) gable 
der Gipfel (-s, -) top, summit 
gipfeln to culminate, lead, result 
der Glanz (-es) splendor, radiance; 
— des Hauses reputation of her 
housekeeping 

glanzen to sparkle, shine; glanzend 
glossy, bright; das Glanzen des 
Himmels the brightness of the 
sky 

die Glanzpartie (-n) brilliant part 
die Glanzsiarite glazed starch 
glatt smooth, slippery 
glatten to smooth 
die Glatze (-n) bald spot 
der Glaubc (-ns) (religious) faith, 
belief 

glekh same, equal; wie hciBt sic 
— ? oh, what is the name? — 
blciben to keep up 
die Gleichartigkcit homogeneity, 
uniformity 

das Gleichgewicht (-s) balance 
gleichgiiltig indifferent; — e Ge- 
sprache general talk 
dcr Gleichklang identity of sound 
gleichmaBig even 
dcr Gleichmut (-s) composure 
das Glcichnis (-ses, -se) symbol, 
allegory, parable, simile 
gleiclmishaft symbolical 
gkichsam so to speak, as it were 
gleiten (glitt, geglitten) to glide, 
slide, slip 
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der Glctscher (>s, -) glacier 
das Glicd (-es, -er) limb; member 
gliedem to divide, organize; gc- 
gliedert flexible 

die Gliedenmg organization; die 
scharfc — (eines Satzes) the pre- 
dse structure 
die Glocke (-n) bell 
das Glockentiirmlcin (-s, ~) small 
steeple (belfry) 

das Giiick (-s) happiness, luck, de- 
light; — wiinschen to congratu- 
late 

gliicken: es glikkt jemand some- 
one succeeds 
gluckselig blissful, happy 
gliihen to glow, burn; gliihend 
brilliant 

die Gluhlampe (-n) bulb 
die Glut (-en) fire, light; ardor, 
passion; Gluten waves of fire 
die Gnade mercy 
der Gottesmann (-s) prophet 
die Gottheit (-en) divinity, God 
das Grab (-s, -aer) grave 
der Grabcn (-s, -a) ditch, ravine 
der Grad (-es, -e) grade, degree 
gramlich morose 
die Granate (-n) pomegranate 
gi^lich horrible 
der Grat (-s, -e) edge, ridge 
grauen to dawn 

das Grauen (-s) horror, fear (a/ 
something uncanny) 
grausam cruel 
das Grausen (-s) horror 
grazios graceful 
greifbar tangible 

greifen (griff, gegriffen) to seize, 
reach, grope; in seinen Sticfcl — 


to dig into his boot; einen Ak- 
kord — to strike a chord 
der Greis (-es, -e) old man 
grcll glaring, harsh, shrill 
die Grenze (-n) limit, border, 
boundary, edge, borderline 
der Grenzhiigcl (-s, -) hill at the 
boundary {of the estate) 
der Griff (-es, -e) handle, haft 
grinsen to grin 
grob coarse, bad 

der Groschen (-s, -) old Ger^ 
man coin; bbsc — counterfeit 
money 

groB great, large, wide; noble 
die GroBstadt (^e) large city, me- 
tropolis 

groBtcntcils for the most part 
die Grubc (-n) hole 
grubeln to brood 

der Grund (-es, ite) ground, bot- 
tom, reason; auf — on the basis; 
im — after all, really, at bot- 
tom; von — aus absolutely 
der GrundbaB (-es) bass 
der Grundcharakter (-s) funda- 
mental characteristic 
die Griinde pL = Wicsengriindc 
meadows 

griinden sich to be based, rest 
das Grundgesetz (-es, -e) funda- 
mental law 
griindlldi thorough 
grundlos unfathomable 
der Grundsatz (-es, -ae) principle 
die Grundstimmung basic mood 
das Grundthema (-s) basic theme 
(idea) 

der Grundton (-s) basic tone (of a 
key), tonic 
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granen to become green; das Gru- 
nen der Erde the green earth 
groBcn to greet, nod, bow 
der Gulden (-s, -) guilder {Dutch 
coin) 

die Gummischuhc pi, galoshes 
gmistig favorable 

der GuB (-es, Jte) pouring out; 

ans einem — done at a stroke 
gut good; — tmd gem easily; je- 
mand — werden to o^ne to like 
someone; es — haben to have no 
trouble; nun, das ist gut! weD, 
what’s the idea! 
die Giite kindness 
gutig kind, pleasant 
gutmiitig good-natured, kind 
der Gymnasiast (-en, -en) prepara- 
tory-school student 

der Haarzopf (-es, braid of 
hair, head of hair 
die Habsucht greed 
die Hacke (-n) pickax, mattock 
der Hafen (-s, j^) harbor 
haften to stick, cling; — bleiben 
to linger 
hager lean 

der Hahn (-es, jkc) cock 
h^eln to crochet 
halb half; — machcn to do incom- 
pletely; mit halben Gedanken 
with vague thoughts 
die Halle (-n) hall, market hall 
hallen to sound, resound 
der Halm (-es, -e) blade, grass 
stalk 

der Hals (-es, Jte) neck 
halsstarrig stubborn 


zji 

das Halstuch (-s, iter) neckerchief, 
scarf 

halten (ie, a) to hold, stop; sich — 
an to be concerned with; es 
ebenso — to do likewise; sich 
eng — an to sdck close to; — 
fur to think, consider; skh biav 
— to give a good account of 
oneself; in Prosa gchalten ex- 
pressed in prose 
hamisch spiteful, malicious 
die Handarbeit (-en) needlework 
das Handeklatschen (-s) clapping 
of hands 

handeln to act; handelnd active, in 
action; sich — um to be a ques- 
tion of, concern 

die Handelsschule (-n) commercial 
school 

die Handelsstadt (jte) commercial 
city 

handhaben to handle, finger 
die Handhaltung hand position 
die Handlung (-en) action, occu- 
pation, plot; die hedige — divine 
service 

der Handlungsteil (-s, -e) part of 
(plot) action 

die Handlungsweisc (-n) conduct, 
behavior 

der Handriicken (-s, -) back of 
the hand 

der Handwerker (-s, -) artisan 
der Handwerksbursche (-n, -n) 
journeyman 

Hngen (i, a) to hang, be attached, 
adhere; — bleiben to get caught 
der Hanswurst (-es) clown, poot 
fool 

hantieren auf to meddle with 
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die Harfe (-n) harp 
iiannonisch harmonious 
dcr Hamisch armor 
dcr Harz (-es) resin; mountain 
range in northern German'^ 
der HaB (-es) hate, hatred 
haBHck ugly 
liastig quick, hasty 
liauen to strike 
haufen to heap up 
haufig often, frequent 
die Haufung accumulation, crowd- 
ings — des Gcschchcns — of in- 
cidents 

Haupt- chief, main, major; das 
Haupt (-es, iter) head 
die Haupthandlting central plot 
das Hauptmotiv (-s, -e) central 
theme 

die Hauptsache (-n) main point, 
essentials, center of interest 
hauptsachlich chiefly 
die Hauptstellc chief passage 
dcr Hausgcnossc (-n, -n) member 
of the household 

das Haushaltsbuch (-s, Jter) house- 
keeping book 

die iEbuskaltimg (-en) housekeep- 

ing 

hauslich domestic 
die Hauslichkeit domesticity 
der Hausiat (-s) furniture 
das Hauswcscn (-s) household 
heben (0, o) to IMt; skb — to rise; 

= f ordcm to promote 
die Hecrschar (-en) host 
die Hccrstrafic (-n) highway 
heftig violent, vehement, hot; — 
streiten to dispute warmly 
hclir sublime, majestic, august 


der Heidc (-n, -n) heathen, pagan 
heikel ticklish 
heilig holy, sacred 
der Heilige (-n, -n) saint 
heiligen to sanctify 
die Heiligkcit holiness, sanctity 
hcimlich secret, secluded 
heimwarts homeward 
heiraten to marry 
heiBbliitig hot-blooded 
heiBen (ie, ei) to be called; to or- 
der; to be said 

heiter cheerful, gay, serene, bright 
der Held (-en, -en) hero 
das Hemdlein (-s, ~) little shirt 
hemmen to check 
hemmungslos without restraint 
der Henker (-s, ~) hangman, exe- 
cutioner; in — s Namcn in the 
devil’s name 

herab-sebauen to look down 
herab-schieBen to shoot down 
herab-ziehen to bring down 
hcran-rennen to rush up 
heran-treten to come near 
herauf-bcschworcn to conjure up 
hcraus-finden sich aus to solve 
heraus-fordem to challenge 
heraus-heben to lift out; herausge- 
hoben ad], differentiated 
heraus-putzen to dress up, decorate, 
bedizen 

bcraus-schreien to blurt out 
heraus-streichen to extol, praise 
heraus-w^en to roll out 
heraus-werfen to throw out; to de- 
stroy 

heraus-wiihlcn to dig out 
herbei-rufen to call, summon 
herbei-schaffen to fetch 



VOCABULARY 


273 


hcrbci-stromcn to gather 
die Herberge (-n) inn 
der Herdenfuhrcr (-s, -) leader of 
mobs 

hcrein-brechen to set in 
hcr-erzahlcn to recite 
her-gehen: es geht hoch her things 
are going on merrily 
die Herkommlichkeit established 
customs 

die Herkunft descent, history, par- 
entage 

der Hcrrgott (-s) Good Lord 
her-richten to get ready, prepare 
die Herrschaft mastery 
hcrrschen to rule; to prevail; einc 
Hitze hcrrschte it vi^as very hot 
der Herrscher (-s, -) ruler, organ- 
izer 

her-sagen to recite, make 
herum-grcifcn to encircle 
hcrum-schlagen sich to toss about 
herum-schwarmen to Avander about 
hcrum-stolziercn to stalk about 
herunter-klirren to fall clattering 
hcrvor-bringen to produce, exe- 
cute 

hcrvor-gchen to emanate, grow 
out, proceed 

hcrvor-hcben to emphasize; — sich 
to stand out 

hcrvor-holen to pull out 
hervor-jubeln to call out (with 
cheers) 

hervor-ragen to rise 
hervor-sprieBen (o, o) to sprout 
forth 

hervor-treten to stand out, come to 
the front 

das Herz (-ens, -en) heart; cs wird 


einem schwer (leicht) urns — 
one’s heart grows heavy (light) 
herzhaft hearty, forcible 
die Herzlichkeit cordiality 
hetzen to hunt, chase; gehetzt 
breathless 

die Heuchlcrin (-nen) hypocrite 
heutzutage nowadays 
die Hcxe (-n) witch 
hieraus from this 
hie und da now and then 
die Hilfc help; zu — nehmcn to 
use 

der Hilferuf (-s, -c) call for help 
die Hilflosigkeit helplessness 
hilfreich helpful 

der Himmci (-s) heaven, sky, para- 
dise 

die Himmelfahrt ascension 
hin thither, toward, on, along; hin 
und her forward and backward 
hinab-bedeuten = hinabnifen to call 
down 

hinab-senken to lower 
hinan upward 
hinan-steigcn to ascend 
hinauf-zichen to raise 
hinaus-bringen: es — uber to get 
further than 

hinaiis-gehen: wcit — to go far be- 
yond 

hinausgeschlagen: immer auf die 
Dominante — always ending up 
with the dominant {which neces- 
sitates repetition of the march) 
hm-bringen to bring; scin Leben — 
to spend one’s life 
hindern to hinder, prevent 
bin-deuten to point to, glance 
toward 
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liinem-geraten to get into 
Mnein-poltem to stumble noisily 
into 

die Hingabe devotion 
Mn-geben sich to give oneself up 
to, surrender, yield 
hingegen on the other hand 
hin-gehen to go, pass; to race 
hm-rekhen to be sufficient 
hin-reiJBen to carry away, seize 
hin-schrciten to walk along 
hin-starren to stare at, look fixedly 
at 

hintereinander in succession 
der Hintergrund (-s) background, 
end 

hinterher afterward 
das Hinterpfortchen (-s, -) back 
door 

das Hinterzimmer (-s, -) back 
room 

hin-tonen to ring out 
hinuber-spielen: auf ein anderes 
Gebiet — to give another aspect 
to a thing 

hinunter-klappern to trip down 
hinunter-stiirzen to throw down; 
in einem Zug — to empty at one 
draft 

hinweg-begebcn sich to remove 
oneself 

der Hinweis (-es, -e) hint, allusion, 
indication 

hin-zeiclmen to dash off 
hin-ziehen to move; to hover; to 
extend, prolong 
hinzu-fugen to add 
der Hirtc (-n, -n) shepherd 
die Hitze heat 

das Hochamt (-es) High Mass 


hochatrfetmend panting 
der Hochruf (-s, -e) cheer 
das Hochzeitsgewand (-s, j^er) 
bridal garment 

der Hof (-es, court, courtyard; 
farm 

die Hofdame (-n) lady in waiting 
hoffahig presentable at court 
hoffnungslos hopeless 
hoflich polite 

die Hofstelle (-n) homestead 
die Hbhe (-n) height, hill, moun- 
tain; in die — up (ward) 
die Hoheit highness; dignity 
der Hohenweg (-s, -e) mountain 
road 

der Hohepunkt (-s, -e) climax, 
highlight 

die Hohle (-n) cave 
hohlschwebend unsupported 
die Hohltmg (-en) hollow (way) 
hold sweet, gracious 
hoUandisch Dutch 
die HoUe hell 

das Holz (-es) wood; im hohcn — 
in the high forest 
der Holzbock (-s, Jte) wooden 
trestle 

der Holzhauer (-s, -) woodcutter 
der Holzschlag (-s) wood chopping 
der Holzschnitt (-s, -e) woodcut 
das Horn (-es, horn; peak 
die Hose (-n) pants, trousers 
der Hotelbcdiente (-n, -n) hotel 
page 

das Hufeisen (-s, ~) horseshoe 
die Hufte (-n) hip 
der Hiigel (-s, ~) hill 
die Huld grace 
huldigen to subscribe to 
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die Hulle (-n) cover, veil, cloak 
kiillen to cover, envelop, wrap 
humoristisch humorous 
humorvoU humorous, genial 
hiipfen to leap, skip 
hurtig nimble 
husten to cough 
hiiten to guard 

die Hiittenwand (-tte) wall of a 
shack 

hybrid from incongruous sources; 
hybriden Urspnmgs of hybrid 
origin 

ich I, self; das Ich the individual 
idealisieren to idealize 
identisch identical 
ihrer zebu ten of them 
ihretwegcn on their account 
immerzu all the time 
imstande sein to be able, be capa- 
ble 

inbriinstig ardent, fervent 
indem while, as; since, because 
indes = wahrend as 
indessen however 
das Individuelle (-n) individual 
characteristics 

das Individuum (-s, Individuen) 
individual 

ineinander: das In- und Durchein- 
ander mixture, confusion 
das Ingesinde (-s) help, servants 
der Inhalt (-s) content (s) 
inhaldich of the content 
inkonsequent inconsistent 
inne-halten to stop, pause 
innen inside; von — her from 
within 

das Innenleben (-s) inner life 
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inner adj. inner, mental, emo- 
tional, psychological 
das Innere (-n) inmost soul, inner 
life 

innerlich inner, interior, inward 
innerst inmost; das Innerste (-n) 
the very heart, the innermost self 
inniglich deeply 
insofem in so far 
instandig urgent 

der Instinkt (-s, -e) instinct, in- 
stinctive reactions 
intensiv intensive, intense 
interessieren to interest; menschlich 
— to arouse human interest 
inwendig inside; by oneself 
inwiefem to what extent 
inzwischen in the meantime; how- 
ever 

irdisch on earth, earthly 
irgend any 
irgendwie somehow 
irren to be mistaken 
der Irrtum (-s, ^er) error; im — 
sein to be mistaken 
der Irrweg; nach vielen Irrwegen 
after losing one’s way many 
times 

der Isolator (-s, -en) insulator 

das Jackchen (-s, -“) jacket 
die Jagd (-en) hunt 
jagen to hunt, chase; to hurry, run 
das Jagerhaus (-es, ^er) hunting 
lodge; inn in the woods 
jah sudden 

jammcm to ay; cs jammert mich 
it grieves me 
jauchzen to cheer 
jedoch however 
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jcdweder = jcder every 
jeglkhc = jedc every imaginable 
jcnseits on the other side 
der Jnbcl (-s) joy 
die Jfidin (-ncn) Jewess 
jugendlkh youthful 
die jungfer = Jungfrau maiden, 
young woman 

die Jungfrau (-en) maiden, virgin 
der Jungling (-s, -e) youth, young 
man 

der KaffeeaufguB (es, coffee 
der Kafig (-s, -e) cage 
der Kahlkopf (-es, jt.t) bald head 
kakophonisch cacophonous (dis- 
harmonious) 

das Kalbfellranzchen (-s, — ) knap- 
sack made of calf’s skin 
die Kaithliitigkeit cold-blooded- 
ness, composure 

das Kamin (-s, -e) chimney; der — 
fireplace 

die Kammer (-n) chamber, bed- 
room 

der Kampf (-es, fight, conflict 
der Kampfplatz (-es, j^c) place of 
action 

die Kanzel (-n) pulpit 
der Kapellmeister (-s, -) conductor 
das Kapitd (-s, -) chapter 
die Kappe (-n) cap, hood 
karg niggardly 
die Kargheit scarcity, dearth 
karikatuxhaft caricaturelike 
der Kase (-s, -) cheese 
die Kastanie (-n) chestnut (tree) 
der Kaiifer (-s, -) buyer, customer 
das Kaufmaniiskaus (-es, Jter) fam- 
ily of merchants 


die Kausali^t causality 
die Kegeibahn (-en) bowling alley 
die Kchle (-n) throat 
der Kelch (-es, -e) calyx, flower 
cup 

der Kellner (-s, -) waiter 
der Kenner (-s, -) expert 
kennzeichnen to mark, character- 
ize 

der Kerl (-s, -e) fellow, guy 
dcr Kcm (-s, -e) kernel, core, es- 
sence, best part 

kcrzcngcradc straight as a dart, up- 
right 

die Kettc (-n) chain 
keuchen to gasp 
kichem to snicker 
der Edesei (-s, ~) pebble 
der Kinderkittel (-s, -) child’s 
frock 

das Kinderland (-s) place of one’s 
childhood 

das Kinderstiick (-s, -e) childhood 
fantasy 

die Kinderweise childish fashion 

kindisch childish 

kindlich childlike 

das Kinn (-s) chin 

der Kirchturm (-s, Jtc) spire 

die Kiste (-n) box 

die Klage (-n) complaint, lament; 

pain; plaintive sounds 
klagen to complain, lament, moan; 
klagend mournful; =:anklagen 
to accuse 

klammem sich to cling 
der Klang (-s, -ae) sound, melody 
die Klangwelle (-n) sound wave 
klappen to open and close 
klar clear, clean-cut; serene, ludd 
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die Klarlieit clarity, clearness 
klatschcn to clap; schlagcn, daB cs 
klatscht to give a sounding slap 
die Klause (-n) cell 
das Klavicr (-s, -e) piano 
der Klciderzipfel (-s, -) corner of 
a coat 

die Kleidung clothes 
kleinbiirgerlich of the lovi^er mid- 
dle class 

die Kleinigkeit (-en) trifle 
kleinlich petty 
das Klcinod (-s, -ien) gem 
klettem to climb 

klingen (a, u) to sound, ring; daB 
der Boden klang that the steps 
resounded on the ground 
der Klingklang jingling, tumty-ti- 
ti'tum 

die Klippe (-n) cliff 
klirrcn to clatter, shatter 
klopfen to knock, slap, throb, beat, 
tap 

klug knov/ing, clever, skillful, wise 
die Klugheit cleverness, prudence 
knapp brief, limited, sudden, tight, 
concise 

der Knecht (-s, -e) (man) servant 
knicken to break 
der Knirps (-es, -c) urchin, little 
chap 

knistern to rustic 

der ELnochcl (-s, -) bone, knuckle 

knochem adj, bony 

knoUig bulbous 

der Knopf (-es, -ae) button, ball 
der Knoten (-s, -) knot 
kniipfen sich an to be connected 
with 

knurren to grumble 
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der Kohlenaufzug (-s, Jte) coal ele- 
vator 

der Kohler (-s, -) charcoal-burner 
der K0I06 (-CS, -c) giant 
das Kompliment (-s, -e) compli- 
ment, bow 

kompliziert complicated, involved 
die Kompliziertheit involved con- 
struction 

komponieren to compose {music) 
der Komponist (-en, -en) composer 
kompositorisch with regard to com- 
position 
kdniglich royal 

kdnnen (konnte, gekonnt) can, to 
be able; das Konnen skill 
der KontroUeur (-s, -e) controller 
konzentrieren to concentrate 
der Kopf (-es, ite) head; der — der 
Pfeife bowl of the pipe 
der Korb (-es, Jte) basket 
das Kom (-s) grain 
korperlich physical, bodily 
die Kbrpcrschwere weight of the 
body, gravity 

die Koseform (-en) pet name 
kostbar precious, valuable, expen- 
sive; magnificent 

kosten to cost; to taste; auf Kosten 
at the expense 
kostlich exquisite, delicious 
krachen to crash, crack, break 
die Kraft (ite) force, power 
kmftig strong, big, robust 
kiaftvoll powerful 
der Kragcn (-s, -) collar 
krahen to crow 

der Krampf (-es, -ae) cramp, con- 
vulsion; turmoil 

krampfhaft convulsive, spasmodic 
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der Kranz (-es, *e) wreath, gar- 
land 

krauseln to curl 
das Kraut (-es, i^er) herb 
das Krauterbuschel (-s, -) (tuft of) 
herbs 

der Krcis (-es, -e) circle; die hoch- 
sten — e the aristocracy 
kreischcn to scream, shriek; 

krcischend shrill 
die Krcsse cress 
das Krcuz (-es, -e) cross 
die Krise (-n) crisis, turning point 
kristallisieren to crystallize 
die Kritik (-en) criticism; — hal- 
tcn to make critique 
der Kritiker (-s, -) critic 
kritteln to criticize in a petty 
way 

die IWickc (-n) crutch, cane 
der Kriickenstock (-s, -ae) crutch, 
walking stick 

knimmen to bend, curve; — sich 
to cringe; geknimnit contorted 
knimmgebiickt crookbacked 
die Kuchenschiirze (-n) kitchen 
apron 

kiihl cool, detached 
kilim audacious, daring, bold 
kiinunern sich um to trouble one- 
self about, worry about 
dcr Kunde (-n, -n) customer 
die Kunst (jtt) art; die schoncn 
Kiinste the fine arts 
kunsterfahren adj. artistic 
das Kunstcrlebnis (-ses, -se) artistic 
experience; das romantische — 
the — of the romanticists 
kunstgerecht elaborate 
der Kiinstler (-s, ~) artist 


das Kiinstlererlebnis (-ses, -se) ar- 
tist’s experience 

kiinstlerisch artistic, aesthetic, cre- 
ative 

das Kiinstlertum (-s) artistic pow- 
er, art 

kiinstlich artificial; careful 
das Kunstmittcl (-s, ~) material of 
art 

der Kunstsinn (-s) taste for art, 
meaning of art 

das Kunststiick (-s, -e) feat, stunt 
kunstvoU skillful 

das Kunstwerk (-s, -e) work of 
art 

der Kupfcrstich (-s, -e) copper en- 
graving 

kurz short; vor kurzem recently; 
— und gut quickly, in short; 
nach kurzem in a short while 
die Kiirze brevity 
kiirzen to abbreviate, shorten, cut 
die Kutsche (-n) coach, carriage 

laben to take a delight 
labil unstable 
lachcln to smile 

lachen to laugh; auf seine eigene 
Hand — to — by oneself 
lachcrlich ridiculous 
laden (u, a) to load; auf sich — to 
accept; = einladen to invite 
der Laden (-s, Jt) shop 
die Lage situation, location 
das Lager (-s, -) bed 
lagem to setde, linger 
lahmen to paralyze 
lallen to stammer 
das Lampenbrett (-$, -er) lamp 
stand 
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das Land (-es, -aer) land, country; 
am — on the shore; ans — to 
shore 

der Landjager (-s, -) gendarme 
(policeman) 

der Landmann (-s, -ieute) farmer, 
peasant 

die Landschaft (-en) landscape, re- 
gion 

der Landsmann (-s, -leute) fellow- 
countryman 

der Landstreichcr (-s, -) vagabond 
langsam slow 

langst for a long time; — schon by 
now 

langweilen to bore 
langweilig boring, tiring, tedious 
lapplandisch of or like Lapland 
der Lann (-s) noise 
das Larmbcdiixfnis (-ses) craving 
for noise 

die Larve (-n) mask; face 
lassen (ie, a) to let, leave, give up; 
ich kann es nicht — I cannot 
give up the habit 
die Last (-en) burden 
lastig troublesome, irksome 
die Laterne (-n) lantern, lamp 
lau mild, tepid 
das Laub (-s) foliage, leaves 
der Laubwald (-s, Jtter) wood of de- 
ciduous trees 

lauern to be on the lookout 
der Lauf (-es) run 
laufen (ie, au) to run; to extend 
die Laime (-n) caprice, whim; es- 
prit, humor 

der Laut (-es, -e) sound 
die Lautc (-n) lute, guitar 
lauten to ring (M/s), peal 


lauter pure; nothing but 
lautlich sound 
lautlos silent, mute 
lebendig alive, lively, vivid, vital 
die Lebensart (-en) kind or way of 
life 

das Lebensgefiibl (-s) vitality 
der Lebenslauf (-s) existence, 
course of life 

der Lebensweg (-s, -e) course of 
life 

die Lebensweise way of living 
der Lebertran (-s) cod-liver oil 
lebhaft lively 
die Lebhaftigkcit vivacity 
Lebtag: sein — all one's life 
lacker tasty 

der Leckcrbissen (-s, --) dainty 
das Leder (-s) leather; vom — zic- 
hcn to draw one’s sword 
lediglich wholly 
ker empty 

die Leere vacancy, emptiness 
leeren to empty 

leergewischt wiped clean, suddenly 
empty 

legen to lay, put; — sich to lie 
down 

lebnen to lean, rest; to put 
der Lehnstubl (-s, j^c) armchair 
die Lebre: in die — nebmen to in- 
struct, accept as an apprentice; 
cine gute — gebcn to give good 
advice 

die Lebrjabre pi. apprenticeship 
der Lebrjunge (-n, -n) apprentice 
der Lebrling (-s, -e) learner, begin- 
ner 

der Leib (-es, -er) body 
das Leibcben (-s, -) bodice 
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die Lciche (-n) corpse; funeral 
das Lcichcngefolge (-s) mourners 
die Leichcnpredigt (-en) funeral 
sermon 

der Lcichenwagen (-s, -) hearse 
der Lekhenzug (-s, Jtt) funeral 
procession 

leicht light, easy, nimble 
die Lcichtigkeit ease, dexterity, 
agility, volubility; die fallende — 
the diminished weight 
leichtlebig lighthearted, easygoing 
der Lekhtsinn (-s) levity 
Idchtsinnig careless, happy-go- 
lucky 

das Laid (-es) harm, pain, sorrow, 
suffering; skh ein — antun to 
harm (or kill) oneself 
leiden (litt, gelitten) to suffer 
die Lcidenschaft (-en) passion, pas- 
sionate love, emotional intensity; 
weakness 

der Leidtragcndc (-n, -n) mourner 
die Lcine rope, rein 
das Leintuch (-s, -aer) sheet; 
shroud 

Icise low, soft, quiet, gentle, faint 
kisten to give, render; Gesellschaft 
— to keep company 
die Leistung (-en) achievement 
leiten to lead, guide 
lenken to direct 

leuchten to shine; leuchtend radi- 
ant 

das Leutehim (-s, -e) average brain 
die Lcvkojc (-n) stock, wallflower 
das Licht (-s, -er) light; ins — 
setzen to show clearly; cinfaUen- 
dc Lkhter checkered lights and 
shadows 


der Lkhtstrahl (-es, -en) ray of 
light 

das Lid (-s, -er) eyelid 
liebcnswiirdig amiable, charming 
licbevoU loving 

die Liebhabcrei (-en) hobby; mit 
— with a taste for things 
lieblich lovely, gracious, charming 
die Lkblingsbetrachtung (-en) fa- 
vorite speculation 

das Licblingsstuck (-s, -e) favorite 
piece 

liefem to supply 

die Linde (-n) linden tree; Untcr 
den Linden famous street in Ber- 
tin 

das Lineal (-s, -e) ruler 
die Linie (-n) line 
literariscb literary, of literature 
das Lob (-s) praise 
lobenswiirdig praiseworthy 
der Lobgesang (-s, -^e) hymn of 
praise 

das Ldckchen (-s, -) little curl 
lockcn to tempt, attract, invite 
locker loose; extravagant 
lockem to loosen up 
dcr Lodenrock (-s, Jte) jacket of 
coarse woolen cloth 
logisch logical 
der Lohn (-s, -^e) reward 
lobnen to reward, repay 
der Loibeerkranz (-es, Jtt) laurd 
wreath 

los-binden to free, liberate 
los-brcchcn to burst forth 
losen to loosen; to solve; die Glk- 
der — to relax; — skh to be 
solved 

los-gchen auf to go toward 
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los-kommen to get rid of, get free, 
escape 

los-Ias^n to let go of 
los-Ioscn to detach 
los-machcn skh to free oneself 
los-schlagcn to strike, beat at ran- 
dom 

die Ldsung (-en) solution; die 
gliiddiche — happy end 
los-wcrdcn to get rid of, free one- 
self of 

die Luckc (-n) gap 
die Luft (j^c) air, breeze 
das Liiftchen (-s, -) breath of wind 
das LuftschioB (-es, castle in 
the air, dream 
die Liige (-n) He, falseness 
lugen to look 
der Liigner (-s, -) Har 
lungensuchtig consumptive 
die Lust desire, pleasure; — haben 
to Hke; nicht iibcl — haben to be 
rather inclined 

die Lustbarkeit (-en) amusement, 
entertainment 
lustig merry, gay 

der Lustspieldichter (-s, -)# writer 
of comedies 

machen to make; sich an jemand 
— to approach someone; cine 
Reise — to go on a journey 
die Macht (i^e) might, power; ihr 
cwigen Machte! Ye Heavenly 
Powers! 

machtig mighty, powerful; einer 
Sache — sein to have command 
(control) over a thing 
die Magd {*e) maidservant 
der-Magen (-s, -) stomach 


mahlen to grind 

der Mahlgang (-s) set of mill- 
stones; works (of the mill) 
der Mahncr (-s, -) reminder 
die Mahnung (-en) warning 
die Maische mash; die — ablassen 
to draw — 

die Malcrei (-en) painting 
mancheriei of all sorts, various 
manchmal sometimes 
die Mandel (-n) almond; ge- 
brannte — ^n glazed — s 
der Mangel (-s) lack, want 
die Manieren pL manners 
mannigfaltig manifold 
die Mannigfaltigkeit manifold as- 
pects 

die Mannschaft (-en) men 
die Mannsperson (-en) man 
die Manschette (-n) cuff 
der Mantel (-s, Jt) cloak, mantel, 
overcoat 

die Manteltasche (-n) overcoat 
pocket 

die Mantille (-n) mantilla 
das Marchen (-s, ~) fairy tale 
nmchenhaft of the fairy tale, fabu- 
lous; die marchenhafte Jugend 
childhood resembling a fairy tale 
die M^chenhandlung (-en) plot of 
the fairy tale 

die Marchenstimmung fairy-tale at- 
mosphere 

der Marchenton (-s) fairy-tale at- 
mosphere; Marchentone reminis- 
cences of the fairy tale 
der Markt (-es, ^e) market place 
der Marktflecken (-s, -) market 
town 

die Markttasche (-n) shopping beg 
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die Mannorplatte (-n) marble top 
dieMaschine (-n) machine; sewing 
machine 

das MaB (-es, -e) measure, measur- 
ing rod; degree, law; in viel 
slarkerem — to a much higher 
degree; uber alles — boundlessly 
die Masse (-n) mass, crowd 
die MaBigkeit frugality, temper- 
ance 

die MaBigung moderation 
maBlos, lawless 
maBvoll conforming to the law 
der Mast (-es, -en) pole 
der Mastbaum (-s, ^e) mast 
mateiialisieren to materialize; — 
sich to become apparent 
matt weary, tired 
die Matte (-n) meadow, pasture 
die Mauer (-n) stone wall 
das Maul (-s, ^ter) mouth 
der Maurer (-s, -) mason 
der Mechanismus device, mecha- 
nism 

medizinisch medical 
der Meerbusen (-s, -) bay 
das Mehl (-s) meal, flour 
mehlbestaubt dusty with flour 
mehrteilig complex 
die Meile (-n) mile 
meinen to mean, believe, think 
die Meinung (-en) opinion, inten- 
tion 

meisterhaft masterly 
die Meisterschaft mastery, eminent 
skill 

das Meisterstiick (-s, -e) master- 
piece 

melancholisch melancholy 
melden to announce, tell; was sich 


im Talc meldet what can be 
heard from the valley 
die Melismen pL flourishes, varia- 
tions 

melodisch melodious, with regard 
to melody 

die Menge (-n) crowd, multitude, 
quantity; mass, lot; average man 
die Menschengestaltung creation of 
characters 

menschlich human; vom rein 
Menschlichen her from the 
purely human point of view 
die Menschlichkeit human exist- 
ence, human nature 
merken to notice; darauf — to pay 
attention to it 
merklich noticeable 
das Merkmal (-s, -e) characteristic, 
mark 

merkwiirdig unusual, remarkable, 
noteworthy; es ist mir — I am 
struck by it 

merkwiirdigerweise it is surprising 
that 

die Merkwiirdigkeit curiosity 
messen (a, e) to measure, look at; 
— sich mit to try one’s strength 
with 

die MeBlichkeit measurability 
metrisch metrical; — gebundene 
Sprache metrical language 
die Miene (-n) facial expression, 
feature; eine — machen to make 
a face 

mieten to rent 

mildern to soften, mitigate, relieve 
das Milieu (-s) environment 
mindern to dimmish 
mischcn to mix, mingle 
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miBadbten to think little of 
miBbmuchen to misuse 
der MiBgriff (-s, -e) mistake 
die MiBhandlimg (-en) abuse 
mifilingen (a, u) to fail 
das MiBtrauen (-s) distrust 
das Mifiverstandnis (-ses, -se) mis- 
understanding 

miBverstehen (miBverstand, miB- 
verstanden) to misunderstand, 
misinterpret 

mit-begriinden to be a contributary 
cause of 

mit-bcstimmen to influence 
der Mitbiirger (-s, -) fellow-being 
(fellow-cidzen) 

mit-erleben to share an experience; 
das Miteiiebcn (-s) vital interest; 
die Intensitat des Miterlcbens in- 
tense interest 

mit-fechten to take part in the 
fighting 

das MitgefiiM (-s) sympathy 
mithin consequently 
die Mitlebenden pL contemporar- 
ies 

das Mitleid (-s) pity, compassion 
mitleidig merciful, compassionate, 
sympathetic 

mit-nehmen to take along; das ist 
mitzunebmen that is worth the 
taking 

mitnichten not at all 
mit-reiBen to thrill; mitreiBend ir- 
resistible 
mitsamt with 

mit-schwingen to be implied 
der Mittag (-s) noon; south 
das Mittagsmahl (-s, -e) dinner, 
lunch 
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die Mitte middle, center; positive 

— nucleus 

mit-teilen to express, communicate; 

— sich to impart oneself, confide 
in 

die Mitteilung (-en) communica- 
tion 

mittel medium 
das Mittel (-s, -) means 
die Mittellage middle register 
mittelmaBig, mediocre 
der Mittelpunkt (-s, -e) center 
mittelst by means 
der Mittelstand (-es) middle class 
mitunter now and then 
die Mitwirkung co-operation 
die Mobcl pi. furniture 
der Moder (-s) mold 
modisch fashionable 
die Mdglichkeit (-en) possibility 
die Mohrnibc (-n) carrot; der 
Mohrriibctikaffee coffee made of 
chicory (= bad coffee) 
das Moment (-es, -e) element; — 
der Spannung — of suspense 
momentan momentary 
der Monch (-es, -e) monk 
monoton monotonous 
die Monotonie monotony 
das Moos (-es) moss 
die Moosstelle (-n) mossy spot 
der Mord (-es, -e) murder 
morden to commit murder 
der Morder (-s, -) murderer 
der Mordkerl (-s, -e) devil of a fel- 
low 

morgend ad], following 
die Morgendammerung dawn 
das Morgengrau (-ens) dawn 
die Morgenhelle dawn 
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das Mcrgcnrot (-s) morning glow 
morsdi rotten 

der Motor (-s, -e) motor, engine 
miide tired 

die Miidigkcit fatigue, weariness 
die Muhe (-n) trouble, pains, dif- 
ficulty; sich — gcbcDL to take 
pains 

der MiiMbachi (-s, -a) mill brook 
die MuMc (-n) mill 
das Miihlrad (-s, J^er) mill wheel 
miihsam with difficulty 
die Miihseligkeit exertion 
muntcr cheerful, lively, merry, 
awake 

die Miinze (-n) coin 
die Musik music; die ganze — the 
entire realm of — 
der Musikant (-en, -cn) musician 
das Musikbiibchen (-s, -) minstrel 
urchin 

der Musiker (-s, -) musician 
der Musikliebhaber (-s, -) music 
lover 

musizieren to play 
das Muskclspicl (-s) twitching of 
muscles 

der MiiBiggang (-s) idleness 
das Muster (-s, -) model 
der Mut (-es) courage 
mutwillig mischievous 
die Miitze (-n) cap 
die Myrte (-n) myrtle 

na! well! 

nach after; according; — und — 
by degrees, gradually 
nach-ahmen to imitate 
nach-denken to meditate, reflect 
nachdenklich thoughtful 


der Nachdrack (-s) stress; — gc- 
ben to lay — upon 
nach-geben to give in 
nacM^ig careless 
nachdegen to put in (more fuel) 
nach-machen to imitate 
nachmals afterward 
die Nachriebt (-en) news 
der Nachsatz (-es, following 
sentence 

nacbist next, close 
die Nachtigall (-en) nightingale 
die Nachtscite im Menschen dark 
mysterious forces in man 
der Nachziiglcr (-s, -) latecomer 
der Nacken (-s, ~) neck 
nahe close, near; jemand — stehen 
to be close to someone; naher 
nearer, fuller 

die Nahe nearness, neighborhood 
nahem sich to approach 
nahren to nourish, entertain; — 
sich von to feed on 
die Nahrung food, stimulus 
die Naivitat naivete, artlessness 
namlich namely, that is to say; for; 

der n^liche (-n) the same 
die Narbc (-n) scar 
der Narr (-en, -en) fool; einen 
Narren an ctwas fressen to go 
mad about something 
naschen to nibble 

der Nascher (-s, -) person fond of 
sweet things 

die Nascherei (-en) dainties 
naB wet, damp 

die moisture, humidity; — ^ 
machen to melt 

die Naturgcwalt (-en) force of na- 
ture, element 
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natiimah close to nature 
der Nebel (-s, -) fog, mist 
der NebenbuMer (-s, -) rival 
nebeneinander next to one another; 
das harte Nebeneinander der 
Satze the harsh succession of sen- 
tences 

die Nebenhandlung (-en) episode 
die Nebenstube (-n) adjoining 
room 

das Nebenwerk (-s) supplementary 
work 

neblig foggy, misty 
nebst with 
necken to tease 
neckiscb teasing 

nehmen (nahra, genommen) to 
take; das Wort — to begin to 
speak 

der Neid (-es) envy 
neigen to bend; — sich to bow 
nervig sturdy 
die Nervositat nervousness 
netto net, profit 

die Neugier, Neugierde curiosity 
neulich the other day 
der NichtschaiEende (-n) unpro- 
ductive mind 

nichtsdcstoweniger nevertheless 
nichtssagend meaningless 
die Nichtswiirdigkeit unworthiness 
nicken to nod 
die Niederlagc (-n) defeat 
nieder-taucben to go down, disap- 
pear 

niedertracbtig mean, worthless, 
vile 

niedlich pretty 
niedrig low 
nirgends nowhere 


nochmals once more, again 
die Norm (-en) rule 
die Not misery; necessity 
die Note (-n) note; undertone 
das Notenblatt (-s, ^cr) sheet of 
music 

das Notenheft (-s, -e) music 
(-book) 

notigen to urge 
notwendig necessary 
die Novelle (-n) short story 
niichtern sober, prosaic, dry 
nunmehr now 
niitzlich useful 

die Oberflache (-n) surface 
das Oberflachen-Erlebnis (-ses, -se) 
experience not extending beyond 
the surface of life 
oberflachlich superficial, surface 
die Oberhand: die — gewinnen to 
gain the upper hand, predomi- 
nate, prevail 

der Oberkorper (-s, -) body from 
the waist up 

die Oberstimme (-n) high-pitched 
tone, melody, principal part 
das Objekt (-s, -e) object, subject 
matter 

od barren, desolate, dreary 
der Ofen (-s, Jt) stove 
offenbar evident, apparent 
offenbaren to reveal, manifest 
dffentlich pubHc 

die Ohnmacht fainting spell; in — 
sinken to faint 

der Oktavenjager (-s, -) one who 
is after (objects to) octaves 
die Oper (-n) opera 
opf em to sacrihee 



286 


VOCABULARY 


ordcntlich orderly; well, very, posi- 
tively, in earnest 

ordnen to set in order, arrange; to 
formulate; ordnend, organizing; 
Vorstellungen — to compose 
one’s thoughts 

die Ordnxmg order; in — bringen 
to classify 
organisch organic 
die Orgel (-n) organ 
oricnticrt informed, guided 
das Originelle (-n) that which is 
out of the ordinary 
der Orkan (-s) hurricane 
der Orkus underworld 
dcr Ort (-s, -e or jzer) spot, place 
die Ortlichkeit (-en) locality 
die Ortschaft (-en) locality, place 
die Ouvertiirc (-n) overture 

paarcn to couple 

packen to pack; pack dich! be 
gone! aufeinandcr — to pile up; 
packend gripping 
Pagliasso clown 
der Paletot (-s, -s) overcoat 
der Pantoffel (-s, -n) slipper 
die Papageiennase (-n) parrot nose 
die Pappd (-n) poplar 
die Partie (-n) area 
passen to fit; — in to - — in with 
die Patrone (-n) cartridge 
die Pauke (-n) kettledrum 
pauken to beat the kettledrums, 
make music; paukt nur zu! just 
keep on beating! 
pausbSddg puffy-cheeked 
pechschwaiz pitch-black 
peinigen to torture, torment, trou- 
ble 


pcinlich embarrassing 
der Peitschensticl (-s, -e) handle of 
a whip 

der Pelz (-es, -e) fur 
das Pelzjackchen (-s, -) fur jacket 
der Pcrserteppich (-s, -e) Persian 
rug 

die Personlichkeit (-en) personality 
die Periicke (-n) wig 
der Pfad (-es, -e) path 
pfeifen (pfiff, gepfiffen) to whistle 
der Pfeifenblaser (-s, -) piper 
der Pfeifcnstummel (-s, ~) short 
pipe 

der Pfeiler (-s, -) column, pillar 
der Pfiff (-es, -e) shrill sound 
das Pfiastcr (-s) pavement 
die Pflegc care, cultivation 
pflegen to take care of; to be ac- 
customed to; wic cs zu sein pflegt 
as it usually is 
pfliigen to plow 
der Pfosten (-s, ~) post 
die Pfuscherei dabbling 
die Phantasie imagination, fancy 
phantasievoll fanciful, imaginative 
die Phantastik capricious fancy 
phantastisch fantastic, fanciful 
Pierinnen pL Pierians {pertaining 
to Pieria, an area in Thessaly 
supposed to be one of the earliest 
domiciles of the Muses) 
dcr Plafond (-s) ceiling 
plagen to torment; plagt Ihn . . . ! 

what the deuce! 
das Plakat (-s, -e) poster 
platten to iron 

der Pktz (-es, ite) place, square; 

— nehmen to take a seat 
die Plauderci (-en) chat 
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die Plusclimobel pi. plush furni- 
ture 

pochen to knock 
das Podium (-s) platform 
die Poesie poetry 
polieren to polish 
die Politur (-en) polish 
das Porzellan (-s) porcelain, china 
die Positur posture 
die Potenz (-cn) power; in hoherer 
— in greater intensity 
die Pracht splendor 
prachtig splendid, magnificent, 
gorgeous 

prachtvoll splendid 
prahlcrisch showy 
praktisch practical 
prasseln to rattle 
die Prellerci cheating 
pressen to press; mit gepreBter 
Stimme in a choked voice 
preuBisch Prussian 
das Prinzip (-s, -ien) principle 
pritschen to breech, slap 
die Probe (-n) test; auf die — 
setzen to test 

die Probezeit (-en) probation time 
probicren to try, practice 
die Problematik problems 
protegicren to patronize 
priifen to test 
die Priigel pi. beating 
priigeln to fight, beat up 
der Prunk (-s) luxury, splendor 
prunkhaft palatial 
prunkvoll luxurious 
das Publikmn (-s) spectators, audi- 
ence; das groBe — mob 
der Pudermantel (-s, *) dressing 
gown, peignoir 
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das Pudermesser (-s, -) powder 
knife 

pudem to powder 
der Puff (-es) puff 
der Pult (-es, -e) music stand 
der Punkt (-es, -e) point, dot; pe- 
riod 

piinktlich punctual, in time 
das Puppcnspicl (-s, -e) puppet 
play 

purpur purple 

der Putz (-es) finery, glittering 
decorations 

putzen to clean, polish; to attend 
to; geputzt dressed up, newly 
washed 

die Putzmachcrin (-nen) milliner 

die Qual (-en) torment, torture, 
anguish, misery 
qualcn to torment, torture 
qualvoU excruciating 
der Quark (-s) (slang) rubbish 
der Quell (-s, -en) well, spring 
die Quelle (-n) spring, source 
quer crosswise 

das Querholz (-es, -aer) crossbar 
die QuerstraBe (-n) side street 
die Quintc (-n) quint, interval of a 
fifth 

der Radau (-s) hullabaloo 
das Radchen (-s, -) little (spin- 
ning) wheel 
raffen to gather 
raffiniert exceedingly clever 
xagen to rise 

die Rahmcncrzahlung (-en) 
framed story 
der Rand (-es, ^er) edge 
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der Rang (-es, -ae) rank, class 
rasch quick 

das Rascheln (-s) rustling 
rasen to race; to rage; rasend crazy 
die Rascrei madness, rage 
die Rasse (-n) race 
die Rastlosigkeit restlessness 
rastrieren to rule (paper) 
der Rat (-es) counsel 
ratios helpless 
ratschlagen to take counsel 
das Ratsd ('S, ~) riddle, puzzle, 
mystery, enigma 
ratselhaft mysterious, puzzling 
das Rauchfeuer (-s, -) smudge fire 
die Rauchsaule (-n) column of 
smoke 

raufen to pull one’s hair 
rauh harsh, raw 

der Raum (-es, room, space, 
place, region; der nachtliche — 
night 

launen to murmur 
der Rausch (-es) rapture 
rauschen to rustle, murmur, surge, 
whir, throb, swish 
die Raute (-n) rue 
das Rcale (-n) the real, reality 
die Rechenschaft account 
rechnen to count, rank, class; — zu 
to include in 

recht right; zum Rechten sehen to 
put things right; im Recht scin 
to be right 

das Recht (-es) justice 
die Rechte right hand 
rechtfertigen to justify 
recken to stretch; aufwarts — to 
raise 

die Rede (m) talk, speech; die — 


scin von to be spoken of; es kann 
nicht die — sein von it cannot be 
a question of; in — stchend in 
question 

die Redensart (-en) expression, 
phrase 

der Referendar (-s, -e) junior bar- 
rister 

reflektieren to reflect, ponder, 
think about 

rege active; — wcrden to be 
aroused 

die Regel (-n) rule 
regelmaBig regular 
regen skh to move, stir 
regieren to rule, control 
regnicht = regnerisch rainy 
regsam active; living 
die Regung (-en) movement 
die Regungslosigkeit motionless- 
ness 

das Reich (-es, -e) realm 
rcichen to reach, give, offer, allow 
reichlich abundant, fully 
der Reichtum (-s, ^er) wealth, 
riches 

reif werden to ripen 
der Reigen (-s, -) round dance 
die Reihe (-n) row, line, rank, cir- 
cle, number; der — nach one 
after another 
reihen sich to be lined up 
der Reim (-es, -e) rime 
rein pure, clear, clean, true 
reinigen to clean 
reinlich clean 
reinrassig well-bred 
der Reis rice 

die Reise (-n) journey, trip, travel- 
ing 
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der Reiscgefalirte (-n, -n) compan- 
ion 

das Reiserchen (-s, -) little twig 
reiBen (i, i) to tear, pull 
der ReiBer (-s, -) drawing card; 
catch or trick that brings the 
house down 

reiten (ritt, geritten): den Kerl 
reiten Legionen the fellow must 
have legions of devils in him 
der Reiter (-s, -) rider, cavalryman 
der Reiz (-es, -e) charm, attraction, 
fascination, stimulus 
reizen to stimulate, tempt, anger 
reizvoll charming, tempting 
der Reklameapparat publicity or- 
ganization 

der Rektor (-s, -en) president of a 
university 

die Rettung rescue, escape 
reuig repentant 

rhythmisch rhythmical, with re- 
gard to rhythm 

richten to direct, turn; den Blick — 
to — one’s eyes; — sich auf to be 
directed at, aim at; sich nach 
etwas — to go by something; 
gerichtet fastened 
richtig correct, right, true 
die Richtung (-en) direction, aim, 
course, tendency; eine literarische 
— a literary movement 
riechen (o, o) to smell; es riecht 
nach there is an odor of 
der Riegel (-s, -) bolt 
der Riemen (-s, -) leather strip 
der Riese (-n, -n) giant 
das Rieseln (-s) murmuring 
liesenhaft enormous, gigantic 
lingen (a, u) to wrestle, fight 
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die Ringmauer (-n) encircling 
wall, town wail; rampart 
rings um round about 
der Ritter (-s, -) knight {title of 
nobility) 

das Rockchen (-s, -) little skirt, 
dress 

das Rockfutter (-s) lining of a coat 
das Rohrdach (-s, iter) reed- 
thatched roof 

der Rohrstuhl (-s, ite) cane chair 
die RoUe (-n) role, part 
der Roman (-s, -e) novel 
der Romantiker (-s, -) romantic 
poet, romanticist 
rosenfarhig rosy 
rosig pink 

das Rosmarin (-s) rosemary 
riickhlickend looking back, in ret- 
rospection 

riicken to move, shift 
der Rucken (-s, -) back 
der Riickfail (-s, ite) relapse 
die Riickkehr return 
die Riicksicht (-en) consideration 
der Ruf (-es, -e) shout, call, cry 
riigen to criticize, condemn 
die Ruhe calm, rest; zur — bringen 
to calm; zur — gehen to relax 
ruhen to rest; in sich ruhend self- 
contained 

die Ruhestatte (-n) resting place 
ruhig quiet, tranquil; serene, com- 
posed 

der Ruhm (-es) glory, fame 
riihmen to praise 

riihren to touch, move; sich — to 
stir; riihrend emotional 
die Riihrung sympathy, affection 
nmzelig wrinkled 
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dcr RtiBflcck (-cns, -en) smudge 
die Riister (-n) elm 
rustig vigorous 
das Riitchcu (-s, -) stalk 
riitteln to rouse, shake 
der Rhythmus (-es, Rhythmen) 
rhythm 

der Saal (-s, Sale) hall 
die Saalmietc rent of the hall 
die Sache (-n) thing, matter; bci 
der — bleibcn to stick to the 
point, remain objective 
die Sadhkenntnis; Menschen- und 
— practical knowledge of peo- 
ple and affairs 

sachlich real, objective; adv. in sub- 
ject matter 

die Sachlichkcit objectivity 
sacht gentle, light 
die Sage (-n) legend, myth 
sammeln to gather, collect; in sich 
gesammelt self-contained 
der Sammetfautcnil (-s, -s) velvet- 
upholstered armchair 
die Sammlung (-en) collection; 
concentration; — aufbringcn to 
be capable of — 
samtlich complete, all 
sanft soft, gentle, delicate 
sanftlich gently, softly 
satirisch satirical 
der Sattel (-s, *) saddle 
der Satzbau (-s) sentence structure 
die Satzbildung sentence structure 
die Satzfolgc sequence of sentences 
der Satzteil (-s, -c) part of a sen- 
tence 

sauber clean 

der Saiim (-s, -ae) seam, edge 


sausein to rustle; Bibi sausclt seine 
Reverie B. plays his R. fleetingly 
schadlich harmful 
der Schafer (-s, -) shepherd 
schafEen (schuf, geschaffen) to 
work, create; = holen to get, 
fetch; zu — haben to have to do 
der Schaffende (-n, -n) artist 
der Schaft (-es, ite) stem 
schal insipid 
der Schal (-s, -s) shawl 
die Schale (-n) shell 
der SchaU (-s) sound 
schallen to sound, ring, resound 
die Schalmei(e) (-n) shawm; als 
wenn Waldhorn und — durch- 
einander spiclen like the blended 
notes of a hunting horn and a — 
schamen sich to be ashamed 
die Schande shame 
scharf sharp, keen, subtle, accurate 
die Scharfe: an — gewinnen to 
sharpen 

die Scharlatanerie (-n) charlatanry 
die Scharpe (-n) sash 
der Schatten (-s, -) shadow, shade 
das Schattenbild (-s, -er) silhouette 
der Schatz (-es, ^t) treasure 
schatzen to value, esteem, reckon, 
consider 

der Schauder (-s) feeling of horror 
schauen to look, perceive; schaut’s 
da hcraus? is that it? 
der Schauer (-s, -) shower, shud- 
der; von cincm kleinen — ange- 
weht shivering 

schauerlich gruesome, horrible 
schaumen to foam 
der Schauplatz (-es, -^e) scene 
das Schauspicl (-s, -c) play, show 
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der Schauspiclcr (-s, -) actor 
die Schaiispicicrei acting 
schauspielem to act a part 
die Scheibc (-n) window pane 
die Scheide (-n) sheath 
scheiden (ic, ie) to separate, part 
der Schein (-s) shine, light, glow, 
splendor; appearance 
scheinbar seeming, apparent 
der Scheitcl (-s) (crown of the) 
head 

schdteln to part (hair) 
scheitern to be shipwrecked 
scheltcn (a, o) to scold 
schemenhaft shadowy, like a phan- 
tom 

die Schenke (-n) tavern, inn 
schenken to give (as a gift) 
die Scherbe (-n) splinter; = Topf 
pot 

scheren to shear; sich — to be off, 
get away 

der Scherz (-es, -e) jest, joke, trick, 
gaiety 

die Scheu shyness, timidity 
scheuen sich to be afraid 
das Schicksal (-s) fate, destiny; 
= Schopfung creation, experi- 
ence 

schieben (o, o) to shove, push; 
sich — to slip 

schief wry, steep; durch cin paar 
— e Mauler by a wry mouth or 
two 

der Schiffbruch (-s) shipwreck 
schildem to describe 
die Schildcmng (-cn) description 
schillem to glitter 
der Schimmer (-s) shimmer, glam- 
our, tinge 


schimmem to gleam 
die Schimpfrede (-n) abuse 
die Schindel (-n) shingle 
die Schlacht (-en) batde 
schlaftrunkcn adj. overcome with 
sleep 

der Schlag (-es, stt) blow; carriage 
door; dutch cinen clcktrischcn 

— with electric force and speed 
schlagen (u, a) to strike, slap, de- 
feat; to thrust; zu Boden — to 
cast down 

die Schlangc (-n) snake 
schlank slender, slim 
das Schlappscil (-s, -e) slack rope 
das Schlaraffcnland (-s) fool’s para- 
dise 

schlcichcn (i, i) to creep, crawl, 
slink, steal 

der Schleicr (-s, -) veil 
das Schleierauge (-s, -n) filmy eye 
die Schlcifc (-n) bow 
schlcifen to glide 

schleppen to carry, drag, move 
slowly 

schlcudcm to fling 
schlcunig hurried 
schlicht straight, modest 
schlieBcn (o, o) to shut, close, lock; 
to end; sich — to join; an sich — 
to embrace; einen Ejrcis — to 
form a circle 
schlicBlkh finally 
schlimm bad 

schlingen (a, u) to wind; den Ann 

— to throw one’s arm 

die Schlingpflanzc (-n) creeper, 
climbing plant 
schlitzen to slash 
das SchloB (-es, jKcr) casdc 
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das Schliickchen (-s, ~) little swal- 
low 

der Schlmnmcr (-s) slumber, sleep 
sdbliipfen to slip 
der ScliluB (-es, j^e) end 
die SchluBfolgenmg (-en) conclu- 
sion 

scbmal small, narrow 
sclimecken to taste 
schmeicheln to flatter, make up to 
schmelzen (o, o) to melt; ineinan- 
der — to fuse; schmelzend lan- 
guishing 

der Schmerz (-es, -en) pain, grief, 
regret, sorrow 

der Schmiedegeselle (-n, -n) young 
smith, journeyman smith 
schmiegen sich to cling to, curl 
about 

die Schminke paint 
der Schmuck (-es) ornament, jew- 
elry 

schmiicken to adorn 
schmucklos simple, unadorned 
der Schmutz (-es) dirt 
der Schnaps (-es, -^e) liqueur, 
brandy 

sdmarren to rattle, jar, grumble 
der Schneeberg (-s, -e) glacier 
der Schneenebel (-s) fine snow 
(like mist) 
schneidem to sew 
sdmell fast, quick, swift 
schneuzen sich to blow one’s nose 
der Schnitt (-es, -e) cut 
die Schnur (^e) string 
sdmurren to hum 
die Scholle (-n) clod 
schopfen to draw; to dish; Arg- 
wohn — to become suspicious 


schopferisch creative 
der SchoB (-es, Jtc) lap, tail (of 
coat) 

schrag slanting 

der Schrank (-es, -^e) cupboard, 
wardrobe, cabinet 
schrankenlos unlimited 
schrecken to frighten 
der Schrecken (-s, ~) terror 
schreckhaft terrifying 
schreien (ie, ie) to shout, scream 
die Schrift (-en) writing 
der Schriftsteller (-s, -) writer, au- 
thor 

der Schritt (-es, -e) step 
der Schrund (-es, ^e) crevice 
schiichtem shy 

die Schuhschleife (-n) shoestring 
die Schuld (-en) debt, guilt, blame 
schuldig guilty; — sein to owe 
die Schuldigkeit duty 
schiirfen to dig 
der SchuB (-es, -ae) shot 
der Schuster (-s, -) shoemaker 
schiitteln sich to shake oneself, 
shiver 

schiitten to throw, empty 
der Schiitze (-n, -n) marksman 
schiitzen to guard, protect 
schwach weak, pale 
die Schwache (-n) weakness 
schwanken to sway 
schwarmen to swarm, dream, won- 
der 

schwarzbartig black-bearded 
schwarzsamten adj. of black vel- 
vet 

schwatzen to chat 
schweben to hover, float; in Gefahr 
— to he in danger 
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schweigcn (ie, ie) to be silent; zum 
Schweigen bringen to silence 
schweigsam silent 
der SchweiB (-es) sweat; der — 
stand auf der Stim — oozed 
from his forehead 
die Schwelle (-n) threshold 
sdiwellcn (o, o) to rise 
schwemmen to wash, carry 
scbwer heavy, deep, difficult, hard 
die Schwere weight, heaviness, se- 
riousness; die stoffliche — heav- 
iness of earthly things 
die Schwerelosi^eit levity, lack of 
seriousness 

die Schwerenot: die — kriegen to 
get “hell”; to get enough to 
sicken one 

schwer-fallen to oppress 
schwerfallig clumsy, awkward, 
ponderous, unwieldy 
schwerlich hardly 
schwermiitig melancholy 
schwerreich very wealthy 
das Schwert (-es, -er) sword 
der Schwicgersohn (-s, -tte) son-in- 
law 

die Schwierigkek (-en) difficulty 
schwindeln to be dizzy, be giddy 
schwindlicht dizzy 
scbwingen (a, u) to wave; — sich 
to fly 

schwirren to flit about 
der Schwung (-es) verve 
das Schwungbrett (-s, -er) swing- 
board 

die Schwungfeder (-n) pinion 
schwunghaft flourishing 
der Seehandel (-s) maritime trade 
seelisch of the soul, spiritual 


segcln to sail 
segnen to bless 
sebnen sick nach to long for 
die Schnsucht longing, yearning 
sehnsuchtsschwer wistful 
die Scidc silk 
das Seil (-es, -e) rope 
der Seilt^zer (-s, -) rope-dancer 
das Seiltanzerstiickchen (-s, -) 
rope-dancer’s trick 
das Sein (-s) existence, personality 
die Seitenbemerkung (-en) side re- 
mark 

der Seitenblick (-s, -e) side glance 
der Seitengang (-s, ^t) side aisle 
seither from that day 
seitwarts at the side, sideways 
der Sektierer (-s, -) member of a 
religious sect, sectarian 
sekimdar: im Sekundaren in sec- 
ondary matters 

sclbst self; von — of its own ac- 
cord 

die Selbstandigkeit independence 
die Selbstbeobacbtung (-en) intro- 
spection 

die Selbstbiographie (-n) autobiog- 
raphy 

das Selbsterlebnis (-ses, -se) realiza- 
tion of one’s own self 
selbstgeniigsam self-sufficient 
das Selbstgesprach (-s, -e) mono- 
logue 

der Selbstmord (-es, -e) suicide 
der Selbstredner (-s, -) soliloquist 
die Sclbstiiberwindung self-denial 
sclbstverstandlich as a matter of 
course, instinctive 
der Sclbstzweck (-s) end in itself 
sclig blessed, sainted, blissful 
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die Seligkeit bliss 
selten seldom, rare 
seltsam strange, odd 
die Sdtsamkcit strange event, 
strange incident 
das Senkblei (-s) lead 
der Sessel (-s, -) chair, stool 
scufzen to sigh 
sich: an — in itself, by itself 
sicher certain, safe, secure 
die Sicherheit security, backing 
sicbtbar visible 
Sideralpe Sideralp chalet 
der Siegelring (-s, -e) seal ring 
siegen to be victorious 
die Signalpfeife (-n) police whistle 
das SilbenmaB (-es, -e) meter 
der Silberreif (-s) silvery frost 
simpcl simple, uninteresting 
der Sinn (-es, -e) sense, meaning; 
capacity, faculty; aim, purpose; 
mind; ohne — und Verstand 
without any sense; zu — scin to 
fed 

sinnarm senseless 
der Sinneseindruck (-s, Jte) sense 
impression, sensation 
sinnlich of the senses, sensuous, 
sensual, visual; concrete 
sinnlos senseless 
sinnreich clever 

sinnvoll meaningful, significant 
die Sitte (-n) custom; die Sitten 
virtue 

die Sittsamkeit virtue 
sitzen (saB, gesessen) to sit; to fit, 
be adjusted 

das Skclett (-s, -e) skeleton 
die Skizze (-n) sketch 
skizzicren to sketch 


skurril ludicrous 
sofort at once, immediately 
sogcnannt so-called 
die Sohlc (-n) sole, sandal 
sollcn; was soli das? what is the 
meaning of it? 

sonderbar strange, odd, peculiar 
der Sonderling (-s, -e) peculiar per- 
son 

der Sonnenuntergang (-s, -ae) sun- 
set 

sonst else, otherwise, in all other 
respects; wie — as usual 
sorgen to care, arrange 
die Sorgfalt care, pains, careful- 
ness, cultivation 
sorgf^tig careful 
sorglos carefree 
spalten to split, divide 
spannen to strain, excite; to span, 
make; — sich to extend; to be- 
come tense 

die Spannimg (-en) suspense, ten- 
sion, tense moment; das Span- 
nungsmoment element of sus- 
pense 

spannungslos without suspense, 
calm 

sparen to save; mit Fliichcn wird 
nicht gespart they are not chary 
of curses 
sparlich scant 
sparsam economical 
die Sparsamkeit economy 
spasmatisch spasmodic 
der Spatherbst (-es, -e) late autumn 
der Spatz (-en, -en) sparrow 
spazieren to stroll, walk 
die Spazierfahrt (-en) pleasure 
drive 
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der Spa2iergaiiger (-s, -) stroller 
der Specht (-es, -e) woodpecker 
die Speise (-n) food 
die Spcnde ('ix) tribute 
der Spiegel (-s, -) mirror 
das Spiel (-s, -e) play, game; play- 
fulness; aus dem — bleiben to be 
left out of account; satirisch- 
ironiscbes — play of irony and 
satire 

spiclcn to play, fumble; spielend 
playful 

die Spieierci (-en) play, flirtation 
der Spiclkamerad (-cn, -en) play- 
mate 

der Spielraum (-s, ^e) free play, 
leeway; weiter — considerable 

das Spinnengewebe (-s, -) cobwebs 
die Spitzc (-n) peak; lace; auf die 
— treiben to carry to an extreme 
spitzfindig artful 
die Spitzfindigkeit sophistry 
spitzig pointed 

spitzn^ig with a pointed nose 
der Splitter (-s, -) splinter 
der Spom (-s, Sporen) spur; 

Sporen gcbcn to set spurs 
spornen to spur on 
die Sprachdisziplin linguistic dis- 
cipline, control of the language 
die Sprache (-n) language, style 
der Sprachgebrauch (-s) idiom 
die Sprachkultur highly cultured 
use of the language 
sprachlkh with regard to language, 
linguistic, of style 
die Sprachmelodic (-n) melodic 
line (of speech), speech melody, 
cadence 


sprengen to gallop 
springen (a, u) to spring, jump; to 
crack; tanzen imd — to dance 
and play 

der Springer (-s, -) leaper, tumbler 
spriihend brilliant 
der Sprung (-s, ^e) jump, skip, 
leap, bound; crack 
die Spur (-cn) sign, trace, track 
spiircn to feel 
sputcn sich to hurry 
der Stahl (-s) steel 
der Stall (-es, stable 
dcr Stamm (-es, ^c) stem, trunk 
stammen von to spring from, come 
from 

die Stamm-Mutter great mother 
der Stand (-es, -ae) state, station, 
class, rank, position 
stand-haltcn to withstand, resist; 
kcin Gedanke hielt ihm stand he 
could hold fast no thought 
dcr Standort (-s, -e) where one 
stands 

die Stange (-n) pole 
der Star (-s, -e) starling 
stark strong, strenuous 
die Starke force, power, strength 
starken to strengthen 
starkknochig bony 
Starr rigid, stiff 
starren to stare, look fixedly 
stattlich stately, good-sized 
der Stauh (-s) dust 
stauen to dam, stem; — sich to be 
compressed 

staunen to be astonished, be 
amazed 

stecken to stick, conceal, put; to be 
found 
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der Steg (-s, -e) small wooden 
bridge 

stehen (stand, gestanden) to stand; 
to be written; jemand gar artig 
— to look very pretty on some- 
one 

die Stelilampe (-n) desk lamp 
steMen (a, o) to steal 
das Steigeisen (-s, -) climbing iron 
stcigen (ie, ie) to climb, rise, 
mount; au£ und ab — to rise 
and fall 

steigem to intensify, increase, 
heighten, work up, excite; — 
sich to rise 

die Steigerung heightening, intensi- 
fication, enhancement 
steil steep 

die Steingutschiissel (-n) earthen- 
ware bowl 

die Steinrippc (-n) rib of rock 
die Stelle (-n) passage, place, spot, 
speck; an die — treten to take 
the place 

die Stellung (-en) position 
stcrben (a, 0) to die; im Sterbcn 
liegen to be about to die 
die Sternenblume (-n) daisy 
der Sternenkranz (-es) starry coro- 
net 

der Sternenschein (-s) starlight 
die Sterntaler pL the Star Money 
sticken to embroider 
der Stiefel (-s, -) boot 
der Stil (-s) style 
stilistisch with regard to style 
still still, silent, quiet; im stillen 
privately 

die Stille silence, quiet; in der — 
quietly, secretly 


stillschweigend tacit 
das Stilmittel (-s, ~) element of 
style, device 

die Stimme (-n) voice; instrument; 
mit halber — in a low voice; 
zu ibren — ^n accompanying their 
voices 

stimmen to tune, put in a mood; to 
make 

die Stimmung mood, atmosphere, 
emotion 

der Stim mimgstrager (-s, -) that 
which sustains the mood 
die Stim (-en) brow, forehead 
der Stock (-es, -ae) stick; story (of 
a house) 

stockend stagnant 

die Stockung (-en) standstill 

der Stoff (-es, -e) stuff, material; 

cloth, substance; subject matter 
stofflich material; adv, with regard 
to subject matter 

die Stofflichkeit matter-of-factness 
stopfen to mend; cine Pfeife — to 
fill a pipe 

die Stoppel (-n) stubble; die — ^n 
stubble fields 

storen to disturb; stdrend as a de- 
fect 

die Stomng (-en) disturbance; 
flaw 

der StoB (-es, -^e) shock 
stoBen (ie, o) to push, knock; — 
auf to come upon 
stottem to stammer 
die Strafe (-n) punishment 
straff tight, compact, concentrated 
strahlen to shine 
strapaziert marred 
der Strauch (-es, Jter) shrub 
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der StrauB (-es, bouquet 
strcbcn to strive, endeavor, aim, 
tend 

das Streben (-s) desire 
streicheln to pat, chuck, stroke 
streichen (i, i) to stroke; Brote — 
to butter slices of bread 
streifen to brush 

der Streifen (-s, -) stripe, strip, 
streak 

der Streit (-s) contention; in — 
geraten iiber to dispute about 
streiten (stritt, gestritten) to quar- 
rel, dispute 

der Streiter (-s, ~) contender 
streng severe, strict, strong, stern, 
austere 

der Strichpunkt (-s, -e) semicolon 
der Strom (-es, -ae) stream; Strbme 
des Lichts efflorescence of light 
stromen to stream, flow 
die Stromung (-en) current 
der Stnimpf (-es, jkc) stocking 
die Stube (-n) room; gate — 
drawing room 
die Stufe (-n) step; level 
stumm silent, dumb 
die Stumpfheit insensitiveness, 
dullness 

stiirmen to storm 

der Sturz (-es, jo-e) sudden fall, 
plunge 

der Sturzacker (-s, plowed field 
stiirzen to fall (headlong), rush, 
plunge 

die Stiitze (-n) assistance, support, 
pillar 

stiitzen to rest, support 
stutzen to hesitate 
stutzig macben to disconcert 


die Suche quest, search 
suchen to seek, search 
die Sucht longing, urge 
die Siihne atonement 
siihnen to atone for 
die Siindhaftigkeit sinfulness 
das Symbol (-s, -e) symbol; im — 
symbolically 

der Symbolgebalt (-s) symbolic 
value 

die Symbolik symbolism 

tadeln to censure, criticize 
die Tafel (-n) table 
das Tageslicht daylight; ans — bc- 
fordern to produce 
das Tagewerk (-s) day’s work 
der Takt (-es, -e) time, bar, 
rhythm; taste; bei jedem — with 
every note; verlaBt den — nicht 
does not stop beating the time 
das Tal (-es, -aer) valley 
der Taler (-s, *~) old German silver 
coin 

der Tambour (-s, -e) drummer 
die Tandelei (-en) playfulness, 
flirtation 
tandeln to fondle 
der T^zer (-s, “) dancer 
die Tanzlust passion for dancing 
der Tanzplatz (-es, *e) dance hall 
die Tanzweise (-n) dance melody 
tapfer brave 
tappen to grope 
die Tasche (-n) pocket 
die Tastatur keyboard 
tasten to grope 

die Tat (-en) deed; in der — in 
fact 

tatig active, industrious 
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die l^tigkcit action 
die Tatsache (-n) fact 
der Tan (-s) dew 
die Taube (-n) pigeon, squab 
der Taubenhals (-es, j^c) dove’s 
breast 

das Taubenhaus (-es, -Ker) dovecot 
taumeln to tumble 
tauseben to deceive 
die Tausebung deception, illusion 
die Technik technical skill 
tecbnisch technical 
der Teicb (-es, -e) pond 
der Tcil (-es, -e) part 
teilen to divide; — sicb in to ar- 
range oneself 

die Teilnabmc sympathy, interest, 
participation 

teil-nehmen to take part, interest 
oneself 

der Teilsatz (-es, -ae) sentence as 
part of a longer sentence 
die Telegrapbenstange (-n) tele- 
graph pole 

der Teller (-s, -) plate 
das Tempo (-s) tempo, dme, 
rhythm 

die Tendenz (-en) tendency 
der Teppkh (-s, -e) carpet 
die Terz (-cn) third (of a chord) 
teuer dear, valuable 
der Teufel (-s, -) devil; Teufel! 
confound it! 

der Teufelskcrl (-s) devil of a fel- 
low 

theatralisch theatrical, melodra- 
matic, dramatic 

das Thema (-s, Themen) theme; 

ein — stellen to give a theme 
tief deep, essential, profound 


die Tiefe (-en) depth 
die Tiefenwirkung (-en) deep- 
reaching effect 
tiefgefurcht deeply furrowed 
der Tiergartcn (-s) a par\ in Berlin 
das TintenfaB (-es, -^er) inkstand 
der Tisch (-es, -e) table; nach — 
after dinner 

die Toilette (-n) (evening) gown 
toll mad 

toUen to rave, carry on wildly 
der Ton (-s, ^t) tone, sound, note 
tbnen to sound, resound; tonend 
jubilant 

die Tonwelle (-n) wave of sound 

das Tor (-s, -e) gate 

der Tor (-en, -en) fool 

die Torheit (-en) folly 

toricht foolish, silly 

das Totenkleid (-s) death garment 

tot-schlagen to kill 

der Trab (-s) trot 

traben to trot (along) 

die Tracht (-en) costume, clothes 

trachten to hurry 

trage lazy 

tragen (u, a) to carry, bear; to sus- 
tain 

die Tragheit laziness, indolence 
die Tragik tragedy 
der Tragsesscl (-s, -) portable 
chair 

trainieren to train 
der Transport (-s, -e) transporta- 
tion 

die Traubc (-n) grape 
trauen to trust 
die Traucr sadness 
die Trauerriister (-n) drooping 
elm 
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das Trauerspicl (-s, -e) tragedy 
traulich familiar, friendly 
der Traum (-s, dream 
das Tratimbild (-s, -cr) vision 
die Traumerei (-en) daydream, 
fancy 

traumeriscli dreamy 
traumhaft dreamlike 
die Tramnphantasie (>n) dream 
phantasy 
tiaurig sad 

treffcn (traf, getxoffen) to meet, 
hit upon, catch; treffend striking, 
astute 

treibcn (ie, ie) to drive, urge; vor- 
warts — to — on; aufs auBerste 
— to pursue to the limit 
treimen to separate; — sich to part 
die Treppe (-n) stairs 
treten (a, e) to step; auf jemand 
zu — to approach someone, come 
to someone; an StcUc — to take 
the place of 

die Trcue faith, accuracy, loyalty 
trcuhcrzig naive, frank 
der Tricb (<s, -e) impulse 
die Trinitat Trinity 
der Trkt (-es, -e) step, stride 
triumi^ieren to triumph 
die Trockcnheit dryness 
troBuneln to drum 
der TrompetenstoB (-es, -kc) trum- 
pet blast 

das Txompctcnstikkchcn (-s, ~) 
musical piece for the trumpet, 
light popular number 
der Tropfcn (-s, -) drop 
trosten to comfort 
trosdos wretched 
der Trotz (-es) defiance 
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trotzdem nevertheless, in spite of 
trotzig defiant, sulky 
triibe dreary, dismal, dim, gloomy 
triibselig dismal, dreary 
die Triimmcr pi. fragments, pieces 
die Truppe (-n) troop 
das Tuch (-es, iter) cloth, shawl, 
handkerchief 
tikhtig fit, able, efficient 
tiickisch deceitful 
die Tulpe (-n) tulip 
tun (tat, getan) to do; to put; 
nicht gut tun to be no good; cs 
tut nichts it does not matter 
die Tiitc (-n) paper bag 
das Typische (-n) the typical 
der Typus (-, Typen) type; ap- 
pearance 


iH)cl bad, harmful 
iiberbrikken to bridge, overcome 
uberdies besides this 
iibercinander-schlagen to cross 
iiberein-stimmen to agree 
der tlbcrbdlwagcn (-s, -) squad 
car 

uberfliegcn (o, o) to pass over 
der tlbcrflufi (-cs) superfluity 
ubeiflussig superfluous 
iibcrfiillt crowded 
der tJbergang (-s, ice) passage, 
transition 

uber-gchen in to pass on to, change 
into, melt into 

das tlbcrgewicht (-s) preponder- 
ance 

iibergroB too great 
uberhauchen to breathe upon, 
touch 
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iiberhaupt altogether, at all, in gen- 
eral 

iiberholcn to pass; — sich to over- 
take each other 

iiberhoren to miss; Aufgaben — to 
hear lessons said 
iiberirdisch unearthly 
iiberlassen (ie, a) to turn over, sur- 
render; — sich to yield, abandon 
oneself 

iiberlaufen (ie, au) to pass 
through 

iiberlegen to think over, deliberate; 
adj. superior 

die tlberlegenheit superiority 
die tlberlegung deliberation 
iibermannen to overcome, over- 
power 

das tJbermaB (-es) excess, abun- 
dance 

iibermiitig in high spirits; — cs 
Spiel high-spirited frolic 
iibemehmen (-nahm, -nommen) to 
undertake, assume 
iiberpersonlich more than personal, 
universal 

iiberragend superior 
liberraschen to surprise 
iiberreden to persuade 
iiberreichen to hand, give 
iiberrieseln to run through 
der tJ'berrock (-s, j^e) cloak, over- 
coat 

iiberschauen to survey 
iiberschlagen (u, a) sich to turn a 
somersault 

iiberschiittcn to shower 
libersehen (a, e) to overlook 
iibersetzbar translatable 
iibersichtlich clear 


iiberstehen (-stand, -standen) to 
stand, endure 

iibertaghell far brighter than day 
ubertragen (u, a) to carry over, 
transfer 

iibertrieben adj. exaggerated; — 
oft excessively 

iiberwachen to watch over, super- 
vise 

iiberwiegend predominant 
iiberwinden (a, u) to overcome, 
master, prevail over; iiberwun- 
den of the past 
iiberzeugen to convince 
iiberziehen (-zog, -zogen) to cover, 
overcast 

iiblich customary 

iibrig remaining; — geblieben left 
over; nichts — lassen to leave 
nothing (to do) 

librigens for the rest, furthermore; 
incidentally 

die tJbung (-en) exercise, practice 
der Uhu (-s, -e or -s) owl 
um-drehen (sich) to turn round 
dcr Umfang (-es) extent, degree 
mnfangen (i, a) to embrace, en- 
close, surround 
umfangreich comprehensive 
umfassen to comprehend, embrace, 
contain 

umflicfien (o, o) to flow round 
der Umgang (-s) companionship, 
friend 

umgeben (a, e) to surround 
die Umgebung (-en) environment 
um-gehen to have contact, treat; to 
live; to haunt, wander about 
mn-gestalten to transform 
umgiirten to tie round 
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uin-haben to wear 
imiher around, about 
umher-irren to wander about 
umlier-streifeii to wander about 
mn-kehren to turn (back); ehe 
man noch eine Hand umkehrt 
in the turn of a hand 
umrahmen to frame 
umrandert edged; matt — e Augen 
eyes with pale rings round them 
umreiBen (i, i) to define 
umringen to encircle 
der UmriB (-es, -e) outline 
um-«chlagen to turn over 
umschlieJkn (o, o) to contain, 
paraphrase 

umschlingen (a, u) to embrace 
nmschnorkelt framed in ara- 
besques 

um-sehen sich to look around 
lunso . , . je the . . . the 
umsonst in vain, for nothing, with- 
out reason 

iimspinnen (a, o) to spin round; to 
entangle in a net 

der Umstand (-es, ^e) circum- 
stance; ohne Umstande without 
hesitation; die naheren Um- 
stande the further particulars 
umstandlich in detail; awkward, 
clumsy 

die Umstellung (-en) change of po- 
sition 

die Umwandlung (-en) transfor- 
mation 

der Umweg (-s, -e) detour, circum- 
locution 

die Umwelt surroundings, milieu 
um-wenden to turn 
unabh^gig independent 


die Unablassigkeit: mit der — imd 
Kraft with the unremitting en- 
ergy 

unabsehbar beyond the reach of the 
eye 

unansebnlich plain 
die Unart (-en) blunder 
unaufhaltsam constant 
unaufhdrlich constant, incessant, 
interminable 
nnausgesetzt constant 
unausgesprochen adj. without be- 
ing mentioned 
iinbarmherzig unmerciful 
tmbedeutend unimportant, trifling, 
trivial 

unbefangen adj. naive 
unbcholfen adj. clumsy, awkward 
tmbekannt unknown 
unbekummert unconcerned 
unbemerkt unnoticed 
unbequem awkward, difficult 
die Unberechenbarkeit inconsist- 
ency 

unberiibrt untouched 
unbeschneit without snow 
imbeschreiblicb indescribable, un- 
speakable 

unbesetzt unoccupied 
unbesiegt unconquered 
der Unbestand (-s) instability 
imbewcgt immovable, motionless 
imbcwuBt unconscious, subcon- 
scious; wie — as if unconsciously 
unbczwinglich uncontrollable 
undankbar ungrateful 
nndenkbar unthinkable 
undeutlicb vague 

undurdisichtig not transparent, 
opaque 
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UBCclit not genuine 
uncdel ignoble 
utnendlicli endless, immense 
nncntwickclt undeveloped 
unerfaliren adj, inexperienced 
iincrgriindlich mysterious, unfath- 
omable 

uncrhdrt unheard-of 
unerlost unredeemed 
imeraicBlich infinite 
uncrreichbar out of reach, unat- 
tainable 

imcrschopflich inexhaustible 
uncrschiittcrlich unshakable 
iinertr^lich unbearable, intolera- 
ble 

iincrwartct unexpected 
imexzogen adj, poorly trained, un- 
mannerly 

die Unfahigkeit inability 
Tinfflfi har incomprehensible 
unfchlbar unfailing, sure, inevita- 
ble 

unfertig unfinished 
unfrisiert with untidy hair 
der Unfug (-s) racket; einen — 
uber den andern a perpetual — 
ungcachtet notwithstanding 
ungebunden adj. unconstrained; 
ungebundene Prosa prose (in 
contrast to metrical languagc = 
gebundene Sprachc) 
ungeduldig impatient 
ujogefahr about, approximately 
ungefestigt unstable 
ungeformt unformed, shapeless 
ungcheuer monstrous, enormous 
das Ungeheuer (-s, -) monster 
uugclost unsolved 
ungemein uncommon, great 


ungeriihrt unperturbed 
die Ungeschicklidikeit lack of skill 
ungeschickt awkward 
ungestort undisturbed 
ungestiim vehement 
ungewiB uncertain, apprehensive 
ungewohnlich unusual, extraordi- 
nary 

ungewohnt unaccustomed 
ungewollt natural 
ungeziigclt unrestrained 
unglaublich unbelievable, extreme 
ungleich different, dissimilar 
das Ungliick (-s) misfortune; zum 
— unfortunately 
ungreifbar intangible 
unharmonisch disharmonious 
unhcildrohcnd ominous 
unheilig unholy, profane; die Un- 
hciligen the unworthy ones 
unheimlich uncanny 
unhdrbar inaudible, silent 
die Unkenntlichkcit: bis zur — be- 
yond recognition 
unkindlkh unlike a child's 
unkompliziert uncomplicated, sim- 
ple 

unkiinstlerisch inartistic 
unleidlich intolerable 
unmerklich unnoticeable 
unmittelbar direct, immediate, 
original 

die Unmittelbarkeit directness, in- 
genuity 

der Unmut (-s) ill humor 
imnennbar inexpressible 
unniitz useless 
tmpersonlich impersonal 
uxirecht wrong 

das Unrecht (-s) wrong, injustice 



VOCABULARY 


303 


Tinreif immature 
unrein impure, out of tune 
die Unruhe unrest, restlessness, 
worries; disturbances; irritation; 
voUer — worried 
unruMg restless 

unscheinbar simple, homely, unpre- 
tentious 

unschicklich paltry 
unschliissig undecided 
die Unschuld innocence 
unschuldig innocent, inexperienced 
unsclig miserable, wretched 
unsicher doubting, uncertain, 
doubtful 

die Unsicherheit insecurity 
unsichtbar invisible 
der Unsinn (-s) absurdity 
unsinnig absurd 
untatig inactive 

untcrbrechen (a, o) to interrupt 
untcr-bringen sich to find accom- 
modation (a seat) 
unterdessen in the meantime 
unterdriicken to suppress 
der Untergang (-s, ruin, de- 
struction, death 

unter-gehen to go under, sink, end 
unterhalb below 
unterhalten (ie, a) to entertain 
die Unterhaltung conversation, en- 
tertainment 

der Untcrhaltungsroman (-s, -e) 
popular fiction 

die Unterhandlung (-en) bargain- 
ing 

iinterirdisch subterranean, deep- 
lying 

das Unterkommen (-s) shelter; sit- 
uation 


unterliegen (a, e) to succumb 
das Unternehmen (-s, -) undertak- 
ing 

die Untemehmung (-en) undertak- 
ing, enterprise 
unter-ordnen to subordinate 
unterrichten to instruct 
imtcrscheiden (ie, ie) sich to differ 
der Unterschied (-es, -e) difference 
untcrstrcichen (i, i) to underline, 
emphasize 

imtcrsuchcn to examine 
untreu unfaithful, disloyal; — 
warden to disobey 
uniiberwindlich invincible 
unveranderlich unchanging 
unverandert unchanged 
imvcrdient undeserved 
unverfalscht genuine, true 
imverganglich imperishable 
unverletzt intact 
imvenneidlich inevitable 
imvermittelt direct; — er Gegcc- 
satz sharp contrast 
unvermutet unexpected 
unversehens suddenly 
unverstandig inexperienced, igno- 
rant 

unversucht lassen to leave untried 
unverwandt incessant 
unvoUkommen imperfect 
unwichtig unimportant 
unwiderstehlich irresistible 
der UnwUle (-ns) indignation 
unwillig reluctant 
unwillkiirlich involuntary, instinc- 
tive 

die Unwirklichkeit unreality 
die Unwissenheit ignorance 
unwissentHch unknowing 
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die UnzaM incredible number 
im2xrtrcnnlichL inseparable 
unzufrieden discontented 
uppig sumptuous, ornamental 
der Urheber (-s, -) author 
die Ursache (-n) cause 
der Ursprung (-s, origin 
Tirsprimglich original, elemental 
das Urteil (--s, -e) judgment, sen- 
tence 

urteilen to judge 

variieren to vary 
das Vaterunser (-s, -) Lord's 
Prayer 

die Vaterweise usages of one’s fore- 
fathers 

das Veilchen (-s, -) violet 
verabfolgen to administer 
verabreden to agree upon 
verabscheuen to detest 
verachten to despise 
veracbtlicb contemptuous, con- 
temptible 

die Verachtung contempt 
verandem to change 
die Veranderung (-en) change, di- 
version 

verangstigt intimidated 
verankern to anchor 
veranlagt gifted 

die Veranlassung (-en) cause; ich 
bin die — I induced , . . ; stoff- 
licbc — subject matter 
die Verantwortlichkeit responsibil- 

ity 

die Verantwortung responsibility 
die Verarbeitung assimilation 
verarmend restrictive 
verbergen (a, o) to hide, conceal 


verbieten (o, o) to forbid 
verbinden (a, u) to connect, relate; 

— sich to combine; innerlicb — 
to put in contact with 

die Verbindung (-en) connection, 
combination, union 
verbreiten to spread, arouse 
verbringen (verbrachte, verbracht) 
to pass 

die Verbimdenheit connection, re- 
lationship 

verdaebtig suspicious 
verdammen to condemn, to damn 
die Verdamnmis damnation 
verdampfen to evaporate 
verdecken to cover 
die Verdeutlichung elucidation, il- 
lustration 

verdiebten to condense 
verdienen to deserve 
der Verdienst (-es) merit, profit; 
business 

verdolmetscben to interpret 
vcrdoppebi to double, redouble 
verdrangen to displace, push aside, 
suppress; to obscure 
der VerdruB (-es) irritation 
vcrdunkeln to darken, obscure 
verdiinnen sich to become thinner 
veredeln to ennoble, refine, perfect 
verebrungswurdig adorable 
verengen to narrow 
die Vererbung heredity 
verfallen (verfiel, verfallen) to 
tumble down; — auf to hit upon, 
conceive; auf delikate Gedanken 

— to think of delicate subjects; 
adj, dilapidated, fallen in 

der Verfasser (-s, ~) author 
verfeblen to fail 
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verfeinem to refine, reduce 
vcrfluclit accursed, confounded 
vcrfolgen to pursue; to listen 
verfiigeii to ordain; — sich to be- 
take oneself, go 
vergangen adj. gone by 
die Vergangenheit past 
verganglicb passing, fleeting, tran- 
sitory, perishable 
vergebens in vain 
vergehcn (verging, vergangen) to 
perish, waste away; to pass 
vergelbt = vergilbt yellow with age 
das Vergessen (-s) oblivion 
vcrgeBlkh forgetful 
vergieBen (o, o) to shed 
der Vergleich (-cs, -e) comparison, 
simile 

vergleichen (i, i) to compare 
das Vcrgniigen (-s) pleasure, satis- 
faction 

vergoldet gilded 

verhalten (ie, a) sich to be related 
to, be the case; adj. suppressed 
das Verhaltnis (-ses, -se) relation 
verhangnisvoU fatal, unhappy 
verhaBt hateful, odious 
verhehlen to conceal 
verhindem to prevent 
verhullen to hide, conceal, wrap, 
veil 

verhungcni to starve to death 
verkren skh to stray, lose one’s 
way; verirrt bewildered 
veijahrt past, gone by 
verjiingt rejuvenated 
der Verkehr (-s) traffic 
die Verkettung chain 
verkleidet in disguise 
verkniipfen sich to be connected 
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die Verkniipfung tying together, 
connection 

vcrkorpern to represent 
die Verkorperung personification 
verkriechcn (o, o) skh to creep 
away, hide 
verkiimmern to spoil 
verkiinden to announce 
verkiirzen to shorten 
vcrlangcn to demand 
verlangem to prolong, lengthen 
verlassen (ie, a) to leave, forsake, 
desert 

die Verlassenheit loneliness 
der Verlauf (-s) course, progress; 
nach — einer Stunde after one 
hour 

vcrlaufen (ie, au) sich to disperse 
die Verlegenheit embarrassment, 
perplexity 

verleihen (ie, ie) to lend, bestow 
upon, give 
vcrleiten to seduce 
verletzen to hurt, break 
verlieren (o, o) to lose; skh — to 
disappear 

vemaaledeit confounded 
vermehren to replenish, increase 
vermeiden (ie, ie) to avoid 
die Vcnneidung avoidance 
vermeint supposed 
vennerken to state 
vermischen sich to mix; to be con- 
fused 

die Vennischung mixing 
vennisscn to miss 
yermitteln to suggest 
vermittcls by means of 
vcnnogen (vermochte, vermocht) 
to be able, can 
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das Vennogcn (-s, -) income, 
wealth 

vemnmmit masked, draped 
vennuten to expect 
vermutlkh probably 
vemadblassigen to neglect 
vemchmen (vernahm, vernom- 
men) to hear 
vemeigen sich to bow 
die Vemunft reason 
vemiinfdg reasonable, sensible, in- 
telligent 

veipflichten to oblige; ethisch — 
to bind ethically 

veipuppen to change into a pupa 
(chrysalis) 

verraten (ie, a) to betray, show 
die Verrenkung (-en) contortion 
venichten to perform; nach ver- 
richteter Sache their work done 
versammeln to assemble 
die Vcrsaminlung (-en) meeting, 
audience 

versaumen to neglect, lose, miss; 

— sich to linger 
verschaffen to procure 
verscheiden (ie, ic) to breathe one’s 
last 

verschenken to give 
verscheuchen to frighten away, 
drive away 

verschieben (o, o) (sich) to shift, 
postpone 

die Vcrschiebung pedal; die — 
spielen lasscn to work the — 
verschieden adj. different; pL ver- 
schiedene various 
die Vcrschicdcnhcit difference 
verschlafen adj. sleepy, drowsy 
verschlieBen (o, 0) to lock 


die Vcrschlossenhcit reserve 
verschmelzen (o, o) to blend, fuse 
die Verschmelzxmg fusion 
verschoUen adj. forgotten, remote 
die Verscholienheit remoteness, re- 
mote world 
verschonen to spare 
vcrschrankt folded 
verschreiben (ie, ie) sich to sell 
oneself 

verschrumpft shriveled 
vcrschiichtert half scared, intimi- 
dated 

verschwenden to waste 
verschwiegen adj. discreet 
verschwinden (a, u) to disappear, 
vanish 

vcrschwommen adj. vague, con- 
fused 

versehen (a, e) sich to be aware 
versenken to sink, plunge 
versetzen to reply; =setzen to set 
versichem to assure 
versiert versed, knowing, smart 
vcrsinnlichen to render tangible, 
embody 

versinken (a, u) to sink down, dis- 
appear 

versohnen sich to become recon- 
ciled 

die Versohnung reconciliation 
verspaten sich to be late 
vcrspielt capricious 
der Verstand (-es) reason, intelli- 
gence, ingenuity 

die VerstandesgemaBheit reason- 
ableness 

das Vcrstandigungsmittel (-$, -) 
means of understanding, means 
of communication 
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verstaBdlich understandable 
das Verstandnis (-scs) understand- 
ing 

vcrstaubt dusty 
vcrstecken to hide, conceal 
verstehen to understand, know 
how 

verstcUen sich to dissemble 
die VersteUung pretense 
verstlmmt ill-humored, out of tune 
der Verstorbcne (-n, -n) the de- 
ceased 

dcr VerstoB (-es, offense 
verstoBcn (ie, o) to drive out, ban, 
exile 

der Versto/kne (-n, -) outlaw 
verstreuen to scatter 
verstummen to cease, grow silent 
der Versuch (-s, -e) attempt 
versuchcn to try, attempt 
die Versuchung (-en) temptation; 

in — setzen to tempt 
die Vcrszeilc (-n) metrical line 
verteidigen to defend 
verteilen to distribute; — sich to 
dissolve 

vertiefen to deepen 
vertragen (u, a) to bear, stand 
vertrauen to confide in, trust 
vertraulich confidential 
die Vertraulichkeit confidence 
vertraut intimate, close; — machen 
to acquaint 

der Vertraute (-n, -n) confidant 
die Vertrautheit intimacy, familiar- 
ity 

verursachen to cause 
verwachsen adj,: tief — very inti- 
mate 

verwahren to preserve, protect 


verwaist orphan (ed), motherless 
vcrwandeln to transform, change 
vcrwandt related, friendly, congen- 
ial 

der Verwandte (-n, -n) relation 
die Vcrwandtschaft relationship 
verwegcn adj. bold, daring, fool- 
hardy 

die Vcrwegcnheit audacity 
vcrweigem to refuse 
vcrwcilen to linger 
verweiscn (ie, ie) to reprove 
verwen^n to employ, use 
die Verwendung (-en) use, appli- 
cation 

verwettert weatherbeaten; con- 
founded 

vcrwkkclt entangled, involved 
die Vcrwinimg confusion, disorder 
die Vcrwischung blotting out, 
blurring 

verworren adj. disheveled, con- 
fused 

verwundert astonished 
die Vcrwundcrung surprise, aston- 
ishment 

verwiinscht cursed 
verzagt fainthearted 
verzaubem to enchant, bewitch 
vcrzchren to eat, consume 
die Verzeihung forgiveness, par- 
don 

verzerren to distort 
verzichten auf to give up, renounce 
verziehen (verzog, verzogen) to 
distort; — skh to twist 
verzieren to decorate 
verzittem to die away 
vcrziickt rapturous 
vcrzwcifcin to despair 
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viel much; um vielcs considerably 
vielMtig manifold 
vielmehr rather 

Tkltonendes Brausen many-toned 
whir 

die VkrtcMlasche (-n) half-pint 
bottle 

die Virtuositat virtuosity 
die Volksdichtung (-en) popular 
national poetry 

das Volksmarchen (-s, -) popular 
fairy tale, folk tale 
der Volkston: im — in the lan- 
guage of the common people 
volkstumlich popular; das Volks- 
tiimliche (-n) the popular spirit 
die Volksiiberlieferung (-en) popu- 
lar tradition 

voll full, crowded, complete 
vollbringen (vollbrachte, voU- 
bracht) to perform 
die VoUendung completion 
voUgriffig: mit — en Akkorden 
with full harmonies 
voUig complete, perfect; adv. quite 
vollkommen adj, complete, perfect 
voUstandig complete, entire 
voUziehen (vollzog, vollzogen) to 
perform; — sich to take place 
die Volute volute {a spiral orna- 
ment on an architectural detail) 
vonndten haben to want, need 
vor-arbeiten to pave the way, her- 
ald 

voraus: im — in advance 
voratis-gehen to go ahead, precede 
voraus-sagen to predict 
voraus-setzen to presuppose; ctwas 
als bekannt — to take the knowl- 
edge of something for granted 


vorbei-gehen to pass 
vorbei-kommen to pass 
vor-bereiten to prepare 
das VorbUd (-es, -er) example 
der Vordergrand (-s) foreground 
vor-dringen to advance 
der Vorfall (-s, ^t) event, incident 
der Vorgang (-s, -^e) event, hap- 
pening; experience 
die Vorgeschichte what happened 
before 

das Vorhaben (-s) intention, pur- 
pose 

vor-halten to hold up (to) 
vorhanden sein to be there (pres- 
ent) 

der Vorhang (-s, -ae) curtain 
vorher before 
vorher-gehen to precede 
vor-herrschen to prevail, predomi- 
nate 

vor-kommen to happen, occur; to 
seem 

die Vorliebe preference 
vor-machen to perform 
vormalig past 
vom in front 

der Vomame (-ns, -n) first name 
vornehm dignified, distinguished, 
elegant, principal; die — e Gesell- 
schaft society 

vor-nchmen to take up; — sich to 
intend, plan 

der Vorrat (-s, j^e) supply, reserve 
vor-rechnen to reckon up 
die Vorrede introduction 
die Vorrichtung (-en) preparation 
der Vorsaal (-s, -sale) hall 
der Vorsatz (-cs, «e) purpose, in- 
tention, plan 
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Vorsdiein: zum — kommen to ap- 
pear, be found 

der Vorschlag (-s, -ae) proposal, 
proposition 

vor-schlagen to propose 
vor-schreiben to prescribe, order 
vor-setzen: ohne sich einen be- 
stimmten Weg vorzusetzen with- 
out any definite destination in 
view 

der Vorsprung (-s, projection 
vor-stehen to protrude 
vor-stellcn to present; — sich to 
imagine, think 

die Vorstellung (-en) conception, 
idea, image, thought, impres- 
sion, picture in one’s mind 
vor-tasten to grope forward 
vor-tauschen to pretend, create the 
illusion of 

der Vorteil (-s, -e) advantage; — 
ziehen to procure an — 
vor-tragen to recite, speak 
die Vortrefflichkeit excellence 
voriiber over, by, past 
voriiber-eilen to hurry past 
voriiber-gehen to pass 
vorwartsdrangend pressing for- 
ward, dynamic, dramatic 
vor-werfen to reproach 
der Vorwurf (-es, -^e) reproach 
der Vorzug (-s, «e) advantage 
vorziiglich especially, in particular 

wach-rufen to wake 
wachsam watchful 
wachsen (u, a) to grow; cr hat 
noch ein Ende zu — he has still 
to develop 
wachsern waxen 
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das Wachstum (-s) growth, devel- 
opment 
wacker sturdy 
die Waffe (-n) weapon 
wagen to risk, venture, dare 
die Wahl selection 
wahlen to select, choose 
der Wahn (-s) illusion 
wahnen to fancy 
der Wahnsinn (-s) madness 
wahnsinnig mad, crazy 
der Wahnsinnige (-n, -n) madman 
die Wahnvorstellung (-en) hallu- 
cination 

wahr true, genuine; whole; perfect 
wahren to last 
wahrhaft true, genuine 
wahr-nehmen to seize; to perceive 
wahrscheinlich probable 
das Walddunkcl (-s) dark woods 
die Waldeinsamkeit solitude of the 
woods 

die Waldung (-en) forest, wood 
die Wald'wiese (-n) forest glade 
waken to reign, rule, prevail 
walzen to roll 
der Walzer (-s, -) waltz 
wandeln to walk, move; — sich to 
change 

die Wanderschaft journey, trip 
die Wandlung (-en) transforma- 
tion; die — des heiligen Hoch- 
amts the Holy Transubstantia- 
tion 

das Wandlungsglocklein (-s, -) 
bell announcing the Holy Tran- 
substantiation 

der Wandschkm (-s, -e) screen 
der Wandschrank (-s, ^c) cup- 
board 
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die WanduBr (-en) wall clock 
die Wange (-n) cheek 
das Wanken (-s) hesitation 
ward = WTirde; cs — mir I felt 
die Ware (-n) ware, goods 
das Warengewolbe (-s, -) storage 
vault 

die Warenstubc (-n) salesroom 
warten to wait; auf sich — lassen 
to keep waiting 

die Wasche laundry, underwear 
die Waschschiisscl (m) washbowl 
der Wechsel (-s) change 
wechseln to change, alternate 
wechselseitig reciprocal 
wechselweise each other 
weeken to awaken, rouse 
wedcln to wag {tail) 
weg away, gone 

der Weg (-es, -e) way, path; aus 
dem — gehen to avoid 
weg-lasscn to let go; not to talk 
weg-rasen to race 
weg-stoBcn to push aside 
die Wegstundc (-n) hour’s walk 
der Wegweiser (-s, -) guide 
weg-zehren to consume 
weh: es tut mir — it hurts 
wehen to blow, wave, sway, flick- 
er; das Wehen des Windes the 
sighing of the wind; das Wehen 
der Luft the breeze 
die Wehmut sadness 
wehmiitig melancholy, sad 
das Wehr (-s, -e) weir 
wehren to hinder; — sich to de- 
fend oneself, resist 
die Weiblichkeit female; woman- 
liness 

weich soft, mild, tender, gentle 


wcichen (i, i) to give way, disap- 
pear 

weichgeformt delicately modeled 
der Weidegnmd (-s, -ae) pasture 
weihen to devote 

die Weisc (-n) way, manner; mel- 
ody; auf eigene — in a peculiar 
way 

die Weisheit wisdom 
das WeiBbrot (-s, -e) roll (white 
bread) 

weiBseiden clad in white silk 
weit wide, far, large, extended; 
adv. much 

die Weite distance, space 
weiter further; nichts — nothing 
else; — and verb to continue to 
der Weizen (-s) wheat 
welk withered, dry 
die Welle (-n) wave 
die Welt (-en) world; society; die 
werdende — maturing concep- 
tion of the world 

die Weltanschauung (-en) philos- 
ophy 

das Weltbild (-es) conception of the 
world, philosophy of life 
das Weltensystem (-s) universe 
die Wende turn 

wenden to turn; — sich an to ap- 
peal to 

die Wendung (-en) turn; expres- 
sion 

der Werdegang (-s) development 
werfen (a, o) to throw, cast; durch- 
einandcr — to hurl into a 
heap 

das Werkzcug (-s, -e) instrument 
der Wermut (-s) vermouth 
wert worthy 
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der Wert (-es, -e) value, dignity; 

— legen auf to value 
wertvoU valuable 

das Wesen (-s, -) being, creature, 
personality; nature 
wesentlich essential 
die Weste (-n) vest, waistcoat 
die Wetterfahne (-n) weathervane 
der Wicht (-es, -e) creature, imp 
wichti^ important 
widerspenstig contentious 
wider-spiegeln to reflect, be reflect- 
ed; to re-create 

der Widerspruch (-s, J^c) contra- 
diction 

widerstehen (widerstand, wider- 
standen) to resist 
widerwartig repugnant 
widrig unpleasant 
wie how, as; wic? what do you 
think? — auch however 
wieder-erkennen to recognize 
wieder-geben to render 
die Wiederholung (-en) repetition 
wieder-kehren to return, reappear 
der Wiederkchrer (-s) revenant 
(one who returns from the dead) 
wieder-licbcn to return one’s love 
wiewohl although 
das Wild (-es) wild animals, game, 
deer 

die Wildgans (^te) wild goose 
wiUen: um . . . willcn for the sake 
of 

willig willing 

die Willkiir free will, caprice, ar- 
bitrariness 

willkiirlich at will, arbitrary 
die Wimper (-n) eyelash 
winden (a, u) to wind, shape 
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der WindstoB (-es, -ae) gust of 
wind 

die Windung (-en) curve 
der Winkel (-s, -) corner 
winken to beckon, give a signal 
winsein to whine 
winzig tiny 

der Wipfel (-s, -) treetop 
wirken to work, effect, have an ef- 
fect, produce; to impress; ziin- 
dend — auf to have an inspiring 
effect on 
wirklich real 
die Wirklichkeit reality 
wirklichkeitsgetreu true to reality 
die Wirklichkeitsschilderung (-en) 
description of reality 
die Wirklichkeitstreue truthful 
presentation of reality 
wirksam effective 
die Wirksamkeit aedvity, industry 
die Wirkmig (-en) effect; eine — 
iiben to make an impression 
die Wirtin (-nen) landlady 
die Wirtschaft inn; housework; 

housekeeping 
wirtschaften to work, do 
wischen to wipe; Staub — to dust 
das Wissen (-s) knowledge, under- 
standing 

die Wissenschaft (-en) science 
der Witz (-es) wit 
witzig witty 

wogen to surge; das Wogen dcs 
Meeres the waves 
wohl well; cs tut cinem — it does 
one good; — sein w, dot, to feel 
good, feel at home 
wohlbcrechnet well planned 
woblcrzogen adj, demure 
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die WoUfalirt welfare; — der 
Uirigen — of her family 
wohlgebildet handsome 
das Wohlgef alien (-s) pleasure 
wohlgefallig with pleasure 
wohlliabend well-to-do 
der Wohlstand (-es) prosperity; 
means 

die Wohltat (-en) relief 
wohltuend satisfying 
das Wohltun ohne Grenzen im- 
measurable solace 
wohlversorgt well provided for 
die Wohnung (-en) living quarters 
woUen: wenn man will if you 
please; ich wollte untergehen I 
was about to sink; gewoUt in- 
tended 

das Wollen (-s) will, desire, urge; 
das dunkle — the obscure striv- 
ing urge 

die Wollust voluptuous delight 
der Wonneschauer (-s) shudder of 
bliss 

das Wort (-es, j^er) word; — ha- 
ben to confess; aufs — verstehen 
to understand exactly 
die Wortfolge (-n) sequence of 
words 

das Wortkunstwerk (-s) master- 
piece of style 

der Wortschatz (-es) vocabulary 
die Wortwahl choke of words 
der Wortwechsel (-s, -) argument 
der Wuchs (-es) growth, form, fig- 
ure 

das Wunder (-s, -) miracle, won- 
der 

wimderbar miraculous, strange; 
wonderful, marvelous 


der Wimderglauben (-s) faith in 
the supernatural 

das Wunderkind (-es, -er) infant 
prodigy 

Wunderlich strange, odd, singular 
wundem sich to wonder 
der Wundervogel (-s, magic 
bird 

der Wunsch (-es, -ae) wish, desire 
wiinschen to wish; es laBt zu — 
iibrig it leaves much to be desired 
die Wiirde dignity 
die Wiirdelosigkeit lack of self-re- 
spect (dignity) 
wiirdig worthy, adequate 
wiirdigen to hold worthy 
die Wurzel (-n) root 
die Wiiste (-n) desert 
die Wut fury, rage 
wiitend raging 

die Zacke (-n) spike, peak, point 
zahlen to count; =alt sein to be 
{age) 

zahmen to tame, subdue, check, re- 
strain 

der Zank (-es) contention 
zanken to quarrel 
zart delicate, dainty 
zartlich tender 
zartsinnig delicate, refined 
der Zauber (-s) magic, spell, charm 
die Zaubeiformel (-n) magic for- 
mula, charm, spell 
zauberhaft magic 
die Zaubermacht magic (supernat- 
ural) power 

das Zauberreich (-s) magic realm 
der Zaun (-es, fence 
dieZehe (-n) toe 
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die Zehnmg food 
das Zeichen (-s, -) sign 
die Zeichentafcl (-n) slate (for 
writing and drawing) 
zeichnen to draw; drei Kreuze — 
to make the sign of three crosses 
die Zeichnung (-en) drawing 
der Zeigefinger (-s, -) index finger 
zeigen to show, point 
die Zeile (-n) line 
die Zeit (-en) time; — meines Le- 
bens in all my life; eine Zeitlang 
some time; bei Zeiten early 
zeitgebunden adj. limited to a spe- 
cial time 

zdtlebens all one’s life 
zeitlich temporal, temporary 
zeitlos timeless 

der Zeitpunkt (-es, -e) time, mo- 
ment 

die Zelle (-n) cell 
das Zelt (-es, -e) tent 
der Zentner (-s, -) hundred 
pounds 

das Zentrum (-s, Zentren) center 
zerarbeitct worn out with hard 
work 

zerbrechen (a, 0) to break (to 
pieces), destroy 

zerbrochen adj. broken; wounded 
zerfallen (zerfiel, zerfallen) to fall 
apart, be divided; mit sich — to 
be at variance with oneself 
zerflieBen (o, o) to dissolve, melt 
zcrfressen (a, e) to gnaw at 
zermalmen to crush 
zerriitten to ruin 

zerschneiden (zerschnitt, zer- 
schnitten) to cut to pieces; to 
pierce 


zerspringen (a, u) to break 
zerstoren to destroy 
die Zerstonmg (-en) destruction 
zerstreuen to distract; — sich to di- 
vert one’s thoughts; zerstreut 
scattered 

der Zettel (-s, -) handbill 
das Zeugnis (-ses, -se) proof, evi- 
dence 

zichen (zog, gezogen) to pull, 
draw, move, pass; hinauf — sich 
to be raised 

das Ziel (-es, -e) goal, aim 
zielbewuBt conscious of one’s aim, 
direct 

ziemlich fairly, considerable 
der Zierat (-s, -e) adornment 
zieren to deck, decorate 
die Zierkleidung (-en) dainty gar- 
ments 

zierlich tiny, dainty, pretty, slim 
die Zierlichkeit grace 
zimmem to repair (do carpenter- 
_ing) 

zinnem of tin 

der Zinnteller (-s, ~) tin plate 
der Zipfel (-s, -) end, corner 
das Zitat (-s, -e) quotation 
zittern to tremble 
zogern to hesitate 
zoUen to pay as a due 
der Zopf (-es, «e) plait, braid 
der Zorn (-es) anger, passion, rage 
zu-bringen to spend 
ziichtigen to discipline, punish, 
chastise 

zucken to twitch; to flash; to blink 
das Zuckerwcrk (-s) sweets 
zudringlich forward, impertinent 
zu-fahren to dart on 
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der Ztifall (-s, «e) coincidence 
zu-fallen to fall shut, slam; es war 
ihm zugefallen he had inherited 
zuEillig accidental, incidental, by 
chance 

die ZitSlligkeit (-cn) contingency 
die ZuflEclit refuge, shelter 
zu-fliistem to whisper 
zufolge in consequence 
zufrieden contented, satisfied 
der Zug (-es, J^e) train, procession, 
flock; feature, trace; der — hat 
nkht — genug (pun) the proces- 
sion is not long enough; — tim 
— one trait after another; in 
einem — without stopping; in 
den starksten Ziigen in their 
greatest intensity 
znganglich accessible 
zn-geben to admit 
zngegen present 

zu-gehen to close; to meet; to hap- 
pen; es geht lustig zu things arc 
going on merrily 

zu-gehoren: wem es zugehort who 
is responsible for it 
der Ziigel (-s, ~) rein(s) 
die Ziigclung curb, check 
das Zugestandnis (-ses, -se) conces- 
sion 

zu-gestehen to grant 
zngetan sein to be fond of 
zngleich at the same time 
zugnmde-gehen to perish 
zngrundc-licgen to underlie; ciner 
Sache — to be at the lx)ttom 
(basis) of a thing 
zngnindeliegend basic, underlying 
zugumten in favor 
zu-homi to listen 


der Zuhorer listener; pi. audience 
zu-knopfen to button 
die Zukunft future 
zu-lassen to admit 
der Zulauf (-s) influx 
zuletzt at last, in the end 
zumute: es wird mir — I am in the 
mood, I begin to feel like 
zundend inspiring, rousing 
zu-nchmen to increase 
die Zuncigung fondness 
zu-nicken to nod 
zupfen to pick, pluck, tug 
zurccht-kommen to manage, break 
even 

zurccht-schnciden to cut out 
ziimen to get into a rage 
zuruck-fiihren to reduce 
zuriickgehaltcn adj. stunted 
zuriick-gehcDL auf to go back to, 
spring from 
zuriick-hallen to echo 
zuriickhaltend reserved 
die Zuriickhaltung reserve 
zuriick-kchren to return; to get 
away 

die Zunickkunft return 
zuriick-legcn to put back; den Weg 
— to wander, travel 
zuriick-lclmen sich to lean back 
zuriick-leiten to lead back 
zuriick-schrcckcn to shrink (in 
fright) 

zuriick-stchen hinter to fall short of 
zimick-trcten to step back, recede; 

to become less important 
zuruck-weichen to recede, with- 
draw 

zuruck-wenden sich to turn back 
zuriick-ziehen sich to withdraw 
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zusammcn-draiigen to huddle to- 
gether 

zusammen-fahrcn to contract 
zusammen-fasscn to compress, 
unite, sum up 

die Zusammenfassung summing 

zusanoimengcsunken adj, cowering 
dcr Zusammcnhang (-s, ^e) con- 
nection 

zusammen-hangen to be connected 
die Zusammenkunft (^e) meeting 
zusammcn-legen to fold up 
ztisammen-richten to fix up, put up 
zusammen-roUen to roll up 
zusammen-scharren to scrape to- 
gether 

zusammen-schlieBcn sich to join 
zusanimen-schmieden to weld to- 
gether 

zusammen-setzen to make up, com- 
pose; — sich to be composed 
zusammcn-stiirzen to collapse 
zusammen-treffen to meet 
zu-schauen to watch 
der Zuschaucr (-s, -) spectator 
zu-schlieBen, to lock; zugeschlos- 
sen impenetrable 
zu-sehen to watch 
zu-spitzen: sich zur Krise — to 
come to a crisis 
der Zustand (-es, -tte) condition 


zustande-kommen to be produced 
zutraulich confident, confidential, 
naive 

zuverlassig reliable 
zuwege-bringen to produce 
zuweilen at times 
zu-wenden sich to turn to 
zuwider repugnant 
zu-ziehen to tie, draw; to earn 
der Zwang (-es) compulsion, ne- 
cessity 

zwanglos unconstrained, free, nat- 
ural 

zwar although, indeed, truly, to be 
sure 

der Zweck (-es, -e) aim, purpose, 
end, object 

die Zwcckbestimmtheit purposive- 
ness 

zweckdienlich proper 
zwecklos aimless 
zweifelhaft doubtful 
zweif ellos without doubt 
zweifeln to doubt, question 
der Zweig (-es, -c) twig, branch 
die Zweiheit dualism 
der Zwiespalt (-s, -e) disharmony, 
discord 

zwiespaltig twofold, divided 
das Zwitschern (-s) twitter 
der Zylinder (-s, -) top hat 










